


© Nacho Cejas
Montevideo, Uruguay
E-mail: nachocejas@adinet.com.uy

Todos los derechos reservados.
Se prohibe la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio 
o procedimiento,comprendidos el tratamiento informático, fotocopia, esca-
neo, o cualquier otro sistema, sin premiso previo y escrito por el autor.

Impreso en Uruguay
Primera edición: 2012

Diseño y armado: Pablo Cribari - incopigraficos@gmail.com

ISBN: 978-9974-553-80-4
Impreso en El Pais. D.L. Nº 318.434
Hecho el depósito que indica la ley.



oro celeste
Nacho Cejas



4 

OR
O 

CE
LE

ST
E

Los colores de la identidad

“Con un respeto profundo / rindieron 
admiración / a nuestra joven nación 
/ las cinco partes del mundo. / Tengo 
derecho un segundo / de sentirme una 
lumbrera / y gritar de esta manera / sin 
mentir, sin ilusiones / que honraron 
nuestros campeones / toda la América 
entera”. Con estos versos comenzaba “A 
los campeones del mundo”, que el inol-
vidable poeta payador Juan Pedro López 
escribiera en homenaje a los Olímpicos 
de Colombes, en 1924. Todo el espectro 
social y cultural, con raras excepciones, 
se rendía a los pies de los formidables 
“footballers”. De forma lenta pero per-
sistente, el fútbol se iba convirtiendo en 
una de nuestras señales identitarias más 
fuertes. Hacía muchos años ya, que el 
juego de los “ingleses locos” había sal-
tado a los descampados montevidea-
nos desde los barcos de la rubia Albion. 
El “nuevo país”, la “flamante nación”, el 
Uruguay del 900, dejaba atrás definiti-
vamente su pasatiempo más popular, 
las corridas de toros y el nuevo juego de 
sport se extendía como mancha de acei-
te permeando todas las capas sociales. 
Era el adiós irreversible a “lo español” y 
la bienvenida glamorosa –y definitiva– a 
“lo inglés”. 
Hoy, en este presente, seguramente ya 
no queden testigos presenciales de las 
gestas deportivas protagonizadas por 
los celestes, en 1924 y 1928; tal vez, algún 
testigo todavía pueda referirse al Mun-
dial de 1930, y algunos más, a la gloriosa 
hazaña de Maracaná. Pero para el ima-
ginario colectivo, aquellos triunfos inal-
canzables están ligados a una construc-
ción visual que nos remite a fotografías 
en blanco y negro, a cuadros pintados 

por diversos artistas, imágenes recrea-
das por un sinnúmero de caricaturistas, 
o antiguos filmes en 16 mm., también en 
blanco y negro, y en ocasiones “colorea-
dos” de manera artesanal y con escaso 
rigor histórico. ¿Será que los colores no 
eran lo importante? ¿En la actualidad, 
cómo imagina nuestra sociedad sus 
triunfos deportivos, sus glorias preté-
ritas que proyectan enseñanzas, mitos, 
reflexiones… y una gran carga emotiva? 
¿En blanco y negro tal vez? ¿Qué repre-
sentan los infinitos matices de grises? 
¿Cómo recrear en nuestra memoria co-
lectiva la retícula urgente de las amari-
llentas páginas de los diarios, aquella 
infinidad de puntitos que daban vida a 
la jugada, la corrida del wing, el desbor-
de sobre la raya, o el momento preciso 
en que la ball cruzaba la línea de cal? 
¿Cuáles eran los colores reales de aque-
llas tardes de fiesta?

Si de imaginar o recrear el mundo tau-
rino se trata -en nuestro medio, las co-
rridas fueron más populares y tuvieron 
más adeptos de lo que generalmente se 
cree-, estamos bastante acostumbrados 
a identificar al torero con su traje de lu-
ces, con escasas variaciones en el tiem-
po…, pero en ese “mundo español” era 
todos contra el toro, y en el nuevo juego 
traído por los ingleses cambiaba sus-
tancialmente esa regla: era todos contra 
todos. Aparecían los “clubs”, las parcia-
lidades, las banderas y las camisetas, es 
decir ¡los colores! El fútbol también era 
la fiesta del colorido, y muy pronto, las 
selecciones de los distintos países en-
traron en la liza luciendo asimismo sus 
colores y banderas.

Xosé de Enríquez
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¿Cómo recrear aquella fiesta de color 
que se diluye en la bruma de los tiem-
pos? Uruguay logró los títulos mundia-
les en 1924, 1928, 1930 y 1950. ¿Qué de 
aquellas casacas, de aquellos pantalo-
nes cortos, de las medias...? ¿Cómo lu-
cían? ¿Cómo revivir aquellas históricas 
tardes de gloria, a partir de la fiesta del 
color, desde los viejos fields hasta las 
gradas de los stadiums? El viernes 18 
de julio de 1930, día del partido entre 
Uruguay y Perú por el primer Mundial 
y además, la inauguración del Estadio 
Centenario, La Tribuna Popular tituló 
a toda plana: “Hoy harán su debut los 
bravos Campeones Uruguayos”. Unas lí-
neas abajo, el anónimo y visionario cro-
nista escribió (el remarcado es nuestro): 
“Tras de los clásicos maillots patrios, la 
emoción de todo nuestro pueblo seguirá 
la pelota y estará en el momento decisi-
vo concentrada en la jugada final. ¡Ce-
leste y blanco sobre el pantalón negro! 
Nuestros once Campeones se aprestan 
a escribir con la pluma de la pelota há-
bilmente manejada en la gramilla verde, 
una página más para nuestro glorioso 
deporte”. Imaginemos la magnitud de 
aquel acontecimiento, las característi-
cas de la fiesta deportiva que se vivió. 

Esta obra del periodista e investigador 
Ignacio Cejas, nos transporta en el tiem-
po, nos propone revivir los momentos 
más significativos y emblemáticos de las 
grandes consagraciones orientales en el 
campo futbolístico y nos invita a recor-
dar y poner en valor la fiesta del color, 
que ha sido y es, patrimonio del fútbol. 
Un arduo trabajo de más de un año, en la 
minuciosa reconstrucción fotográfica, la 

paciente y rigurosa pesquisa periodísti-
ca, persiguiendo y rescatando anécdotas 
y crónicas, dan como resultado este ma-
terial, valioso e imprescindible a la hora 
de componer el friso histórico cultural 
de una expresión popular, deportiva y 
ciudadana, de ribetes únicos e intrans-
feribles: el fútbol uruguayo. Cuando nos 
referimos a la “celeste”, hablamos de 
nuestra selección nacional, pero lo ha-
cemos a través del color. Ahora, cuando 
hablemos de la “celeste” en el 24, 28, 30 
o 50, además de homenajear a los cam-
peones, al igual que el payador Juan Pe-
dro López, veremos caer también mu-
chos mitos y falsas historias referidos a 
los colores. “Oro Celeste” es un museo 
portátil, una galería al alcance de la 
mano, para cuyo montaje se restauraron 
digitalmente –limpiando de polvo, mar-
cas, hongos, arrugas– un centenar de 
fotografías; coloreada cada una con más 
de cien capas, obteniendo el realismo de 
una foto digital actual. Se recrearon los 
escudos de cada selección restaurando 
su versión original, cada bandera en los 
estadios –muchas de las cuales difie-
ren de las actuales-, el cielo, el césped, 
las texturas... Se comprueba de mane-
ra irrefutable, por medio de pruebas de 
colorimetría, que la selección uruguaya 
nunca utilizó medias azules como algu-
na vez se dijo; en 1924,1928 y 1930 eran 
negras con rayas horizontales blancas y 
azules, en 1950, negras y celestes.

“Pinta tu aldea y pintarás el mundo”, 
propuso León Tolstoi; parafraseando al 
gran novelista ruso, podemos decir que 
Ignacio Cejas “al pintar la gloria, colorea 
nuestra identidad”.
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Es muy común hoy día que cuando un 
artículo se publica en internet, varios 
medios o personas copien el texto sin 
investigar su veracidad y hay cientos 
de duplicados en webs y blogs sin se-
riedad alguna.
Es así que se transmiten informacio-
nes absolutamente erróneas.
Hemos observado en estos últimos 10 
años textos propios copiados hasta el 
hartazgo sin mencionar la fuente.
Quienes me conocen saben de que an-
tes de decir algo investigo hasta el har-
tazgo y con rigurosa minuciosidad.
He aquí algunos ejemplos:

La selección uruguaya utiliza en tor-
neos oficiales desde 1924 hasta 1930
short azul y medias negras con  vivos 
azules y blancos ( como nuestra ban-
dera)

En el mundial del 50,se utilizó  short 
negro con el detalle en las medias que 
pasa a ser un único motivo celeste.
No hay registros de  medias azules en 
la investigación.
En los comienzos , la camiseta uru-
guaya era con botones y a partir del 30 
cambia su diseño por un cuello acor-

donado hasta los nuevos diseños esco-
te en v o cuello redondo.

El apellido del arquero Olímpico An-
drés Mazali se escribe con una sola z y 
es de origen francés ( Mazalí) y no ita-
liano como se menciona en numero-
sos artículos. Confirmado por su nie-
to.Alvaro Colina Mazali residente en 
Monterrey, Mexico. 
Lo mismo ocurre con el jugador Ad-
hemar Canavesi. Numerosos registros 
internacionales lo mencionan con una 
sola s.
En la final de 1950, Julio Pérez fue el 
único jugador uruguayo que no jugó 
con número rojo en su espalda.
Lo hizo con un número 8 blanco cosi-
do o emparchado en su camiseta debi-
do a la rotura de su camiseta. 
José Leandro Andrade jugó en los clu-
bes argentinos Atlanta, y en la fusión  
Lanús/Talleres. 
También vemos numerosas referen-
cias acerca de que se retiró en Argen-
tinos Juniors.
De este último club no se hallaron re-
gistros que verifiquen su autenticidad.
Esto lo corrobora el Centro para la In-
vestigación Histórica del Fútbol CIHF.

Derribando mitos



Este libro lo dedico a mi Tío Juan Pedro García “ Toscano”
y doy gracias a Dios por el tiempo que compartí con él.
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LA CELESTE
Su gloriosa marca sería conocida como "La Celeste" desde su 
primer victoria internacional en Montevideo el 15 de agosto de 1910 
por 3 a 1 en el primer partido en el que empleó su camiseta celeste, 
adoptada como emblema nacional en reconocimiento al triunfo que 
poco antes había conseguido el River uruguayo ante el poderoso 
Alumni porteño por 2 a 1 con esos mismos colores.

Posteriormente, la selección uruguaya sería la primera campeona 
del continente derrotando a los argentinos en la final de la Copa 
América 1916, disputada en la ciudad de Buenos Aires.

El Team Uruguayo saluda al Palco de el Estadio de Colombes.

PARIS, 1924
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PARIS, 1924
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1924: GIRA URUGUAYA PREVIA 
A LOS JUEGOS OLIMPICOS DE PARIS

Arribo de la delegación urugaya a las costas de Vigo. El hotel muestra a los uruguayos saludando al pueblo 
anfitrión.

El 7 abril de 1924, la selección de Uruguay llegaba a Europa para dis-
putar una serie de partidos amistosos de carácter preparatorio para 
la olimpiada de París, donde se alzaría con el oro olímpico. Vigo sería 
su primer destino, para disputar dos partidos amistosos frente al Celta 
de Vigo.
La expedición uruguaya estaba compuesta por los porteros Andrés 
Mazali y Pedro Casella. Los defensas, Fermín Uriarte, Pedro Arispe, 
Humberto Tomassina, José Nasazzi. Los medios, Pedro Zignone, José 
Vidal, Alfredo Zibechi, Alfredo Ghierra y Leandro Andrade. Y los delan-
teros, Santos Urdinarán, José Naya, Héctro Scarone, Ángel Romano, 
Pedro Petrone, Domingo Etchegoyen, Zoilo Saldombide, Pedro Cea 
y Pascual Somma. Les acompañaban el masajista Ernesto Fígoli, el 
delegado D. Asdrúbal Castro, estudiante de Derecho y miembro del 

Consejo Superior de la Asociación Uruguaya de Fútbol y el árbitro uru-
guayo Ángel Minoli.
Los precios de las entradas para ver los partidos entre el Real Club 
Celta y la Selección de Uruguay eran los siguientes: Palcos, ocho en-
tradas, 57,60 pesetas. Silla de palco, 7,20 pesetas. Silla, 6,40 pesetas. 
Grada, 5,60 pesetas y General, 2,40 pesetas. Los socios del Celta can-
jearon su recibo en las oficinas del club por una entrada para dichos 
partidos. El partido del día 10 se disputó a las 16:00 hrs. y los comer-
cios de Vigo permanecieron cerrados hasta las 18:00, para que toda la 
ciudad pudiera disfrutar de ese gran día de fiesta.
En ese primer encuentro, celebrado en el Campo de Coia,  los uru-
guayos ofrecieron un verdadero espectáculo de fútbol y deportividad, 
consiguiendo el triunfo por 0-3.
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El Celta de Vigo. Uruguay en vigo 1924.

Uruguay en vigo 1924.

El segundo partido, jugado el domingo 13 de abril, sería también para 
Uruguay, que venció a los celestes gallegos por un contundente 1-4. 
La muestra del gran ambiente de fraternidad y deportividad que se 
vivió durante esos días tuvo su reflejo en el propio terreno de juego. 
En el partido jugado el domingo, uno de los jugadores del Celta lanzó 
fuera un penal deliberadamente, al considerar que la decisión del ár-
bitro había sido injusta.
El periodista y gran cronista vigués Manuel de Castro, “Handicap”, 
dejó escrito para la historia que “Por los campos de Coia, pasó una 
ráfaga olímpica…”.  Gran acierto fue el de este periodista, dado que 
en Vigo, Uruguay comenzaba a cimentar una historia rica en triunfos y 
logros únicos para un país de sus características.
Según se comenta en “El enganche”, en 1923 Uruguay fue campeón 

del Campeonato Sudamericano y este éxito obligó a Don Atilio Naran-
cio, el denominado “Padre de la Victoria” y por entonces Delegado de 
Nacional, a cumplir su promesa. Y es que Don Atilio había prometido 
que si eran campeones sudamericanos concurrirían a las Olimpiadas 
de París. No fue una tarea fácil, Uruguay no tenía afiliación olímpica y 
la Asociación no tenía fondos pero Narancio hipotecó su casa y confió 
ciegamente en las posibilidades de los también conocidos como los 
líricos muchachos del “Mariscal”. Junto a EEUU, los celestes eran las 
únicas dos selecciones de ultramar que disputaban aquella Olimpiada 
y la ganaron de manera impecable, saliendo victoriosos en todos sus 
encuentros.
Fuente :
Ruben Herruzo
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Amistoso frente al Atletico de Madrid.
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Atletico de Madrid 2 - Uruguay 4

Uruguay en vigo 1924.
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Primera participación olímpica uruguaya 
Nueve partidos jugados y nueve ganados. Veinte goles a favor y sólo dos en contra en el campeonato olímpico 
de fútbol de 1924. Es el inicio de un  proceso del fútbol uruguayo que muchos no dudan en llamar glorioso.
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He  aquí un extracto traducido y adaptado al español por el autor 
Nacho Cejas
“Diecisiete jugadores, jugadores de élite del fútbol holandés y miles 
de miles de personas, viajaron llenos de coraje, apoyados por el cálido 
interés del fútbol.
El conjunto de los Países Bajos a París para darle a nuestro pequeño 
país  la fama en nuevos deportes.
La primera ronda enfrentó a nuestros muchachos a los de Carmen 
Sylva, la reina rumana , y fácilmente se convirtieron en víctimas de 
nuestras capacidades más grandes.
Ganamos 6-0 con las camisetas de color naranja y nos colocamos en 
la segunda ronda. Gran entusiasmo.
Pero la lucha contra Rumania  era insignificante, pues no daba garan-
tías en cuanto a la forma de nuestro equipo.Por el contrario, hubo un 
cierto cuidado ansioso, a pesar de este éxito.
Bélgica, nuestro adversario formidable en 1920, nuestra contraparte, 

fue aplastado por Suecia, nada mas ni nada menos que  8 a  1. Los 
Suecos, han desarrollado en silencio ¿una super clase?
Suecia! Suecia! Esa fue la gran sorpresa que ponía en juego las ex-
pectativas optimistas de los holandeses.
Pero la amenaza y el peligro vinieron de "un lugar remoto que nadie 
esperaba, y se acercó, lentamente pero con firmeza.
Dueños de una muy pequeña porción de la gran América del Sur llegó, 
con aspecto de inocente e inofensivo. Hubo cierta sensación agrada-
ble al ver el coraje y la progresividad del pequeño país en el Río de la 
Plata, en el alegre sonido que asignaba el nombre de: Uruguay.
Hubo una risa tonta y divertida ante lo nunca-visto, pues el equipo 
uruguayo tenía en sus filas incluso un par de negros. Era la atracción 
de los parisinos y era especial por ser la primera vez que gente de 
América del Sur  pisaba su estadio. Ellos decían que, hasta ahora para 
estos simpáticos sudamericanos era desconocido el campo de fútbol, 
como para los esquimales  la fabricación de sombreros de Panamá.

Libro Holandés publicado en 1930.
Son imperdibles los relatos del cronista durante los partidos que disputó la celeste.

Los Uruguees por Kees Spierings
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Especialmente querían ver a los negros, a  ver que hacían. Sería que, 
al igual que para los toros el color rojo distraería a sus oponentes? Se 
esperaba algo muy divertido, y que Uruguay que es un bonito nombre 
- especialmente en sus preliminares ya estaría derrotado, se pregun-
taban los parisinos: ¿que querrían? y, por supuesto, el aspecto que 
tendrían.

EL DEBUT
Fue agradable, ver en París a Uruguay contra Yugoslavia.
!Fue muy bueno!
El partido había llegado, y lo que a priori fue lástima y simpatía para 
estos muchachos en el campo de fútbol se convirtió en ...... asombro. 
Ese grupo ágil y tranquilo de jugadores de fútbol mostró un juego 
que París no había visto todavía. Fue tan fácil y silencioso, sin ningún 
tipo de fatiga, de modo que los Parisinos parecían estúpidos. París se 
quedó admirando a estos atletas maravillosos.
!Y los negros! Los negros!con los que ya se habían entretenido con 

antelación, fueron  jugadores de fútbol con un atractivo poco común. 
Ágiles como un elástico, que caían  suavemente sobre la textura del 
balón, parecía como si fueran gatos. Y, en silencio, en serio silencio, 
era la preocupación por Yugoeslavia, que jugó como extrañada de lo 
que se revelaba en Paris. Yugoslavia tristemente, fue la víctima.
Con un 7-0 's se retiraron del campo los jóvenes yugoeslavos.
El público estaba extasiado, y todavía estaba la alegría que contagia-
ban los uruguayos al ver los abrazos y los besos embriagadores, que 
después de cada gol se daban felicitándose unos a otros.
La prensa no sabía cómo era esto. Y sólo ligeramente elogió el juego 
de los uruguayos, solicitando tener en cuenta la parte débil de estos.
“Los próximos partidos deben demostrar si este club de negros y  
blancos españolatinos, realmente tienen la capacidad, que mostraron 
en este partido. Ciertamente tenían los jugadores, incluido el negro 
que se destacó Andrade y Petrone, y el orgullo de  Scarone y Nasazzi, 
muchas buenas cualidades, pero hay que ver si en contra de mejores 
oponentes también podrán utilizarlas.”
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LA REAFIRMACIÓN 
CONTRA ESTADOS UNIDOS

La  Prensa siguío cauta, y ahogaron sus temores sobre la nueva brisa 
de optimismo.
Sin embargo, Uruguay lo mantuvo en contra de Estados Unidos en la 
primera ronda, ganando por 3-0. La batalla había sido feroz, la valien-
te seleccíon norteamericana  tenía que luchar, pero Uruguay tuvo este 
juego, que fue mayor que en la primera batalla.
Decía la prensa:
"El entusiasmo, la admiración entusiasta  al golpear el balón. En una 
batalla futbolística es ahora popular Uruguay. París nunca había visto 
un fútbol así. Los descendientes de los profesores ingléses en contra 
de este equipo de raza blanca y marrón sufren la derrota.”
!La Estrella de Occidente había llegado a Europa! La disciplina del 
equipo fue elogiada por  las  mayorías, esto fue el trabajo en equipo 
en particular, y los jugadores eran todos virtuosos y con experiencia, 
dominó el fútbol de las travesuras con balón más maravilloso jamás 
realizado. Ninguno de los once estaban tensos notablemente pues Na-
sazzi, el tirano, aclaró el campo con su caminar calmo, preciso en el 
medio, y en virtud de que era principalmente el Negro Andrade, quien 
se destacó por su juego excelente, suave y fácil.
Lo llamaban el negro maravilla, la maravilla negra, el hombre elástico, 
el elástico. Se esforzaron por encontrar descripciones típicas a algo 
tan difícil de encontrar para este virtuoso del fútbol curioso. Con su 
cuerpo grande, flexible se trasladó en calma, aparentemente imper-
turbable y lánguido a través del campo, pero no hay rival que le pueda 
rodear. “Y lo hizo todo ", hacían que mostraban a un jugador la pelota, 
con  Andrade a la vista, y luego éste se sumergía de repente, nadie sa-

bía dónde y cómo. Tenía el cuerpo grande y negro, que se extendía por 
igual al magnetismo en sus pies, jugaba la pelota lejos antes de que el 
oponente se acercara y hacía malabares con él, para seguir sus movi-
mientos y giros fuera de su alcance. Empujó y no abusó de su cuerpo, 
pero aceptaba el choque. Se movía con una velocidad sorprendente 
y una claridad  increíble. Andrade, el negro, estaba en todas partes, 
en todas partes. Con sus piernas largas y musculosas, caminaba sin 
dificultad, e imperturbable, y lo hacía durante un montón de tiempo. 
Y siempre estaba a tiempo, justo a tiempo para evitar el peligro. Poco 
después se colocaba detrás de la línea de ataque, lo apoyaban, y tenía 
una oportunidad para alcanzar un nuevo asedio. Scarone, Petrone y 
Cea  se la entregaban a Castro, el nivel de los jugadores más puros, los 
magos, los políticos, los jugadores de ajedrez con la pelota. El balón 
saltaba de pronto y se desviaba a la izquierda y  a la derecha, daba 
vuelta , y era dado en corto y largo con ajustada perfección. Fútbol 
para hacer  agua la boca.
París estaba en éxtasis. 'Ese pequeño país en el Río de la Plata que 
estaba en París, había conquistado Europa.
Y sin embargo ...... de todos modos,todavía había esperanza de que la 
vieja Europa en contra de estos chicos pudiera hacer algo; mantener, 
lo que los Países Bajos o Suiza  venían haciendo aunque la suprema-
cía de estos elegantes muchachos se mantenía inaccesible desde el 
exterior.

CONTRA LOS LOCALES

Aún estaban allí, pero estos fueron los chovinistas de Francia en los 
cuartos de final, quienes tuvieron la oportunidad. 'El estadio repleto 
animó a sus jugadores, que lucharon, pelearon como leones contra los 
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demonios dolorosamente hermosos, que jugaron al fútbol con mero 
cálculo, al igual que las matemáticas. Francia jugó con valentía  y la 
energía que le dio el entusiasmo del público, pero Uruguay llegó a la 
pieza por pieza todos los ataques, y construyó la calma, deliberada y  
geométrica puramente suya. Con el 5 a 1, Francia estaba rota.
Y el pueblo francés, encantado con la lucha contra el arte hermoso 
entusiasmado animó a ambas partes a viva voz. Ya era un éxito moral 
que el equipo francés le anotara a Mazali, el gran portero de Uruguay. 
Esto hizo que el corazón se sintiera bien nacional. Y, además, la mayor 
parte de ellos eran latinos, Uruguayos! Latinos como ellos. Hermanos 
de la tribu! El conjunto de Francia y ahora el rebaño hermoso del fút-
bol hablaba de lo que fue Uruguay en los bulevares, en los tranvías y el 
metro, en los salones de la Opera y de Montmartre. Uruguay y Andra-
de, Scarone, Petrone y Nasazzi eran la conversación del día.
Y en contra de esta maravilla de equipo venía la lucha pesada, aburri-
da de dos horas,de Holanda derrotando a Irlanda por 2 a 1.
Pequeña pero gloriosa Holanda, en esta Olimpiada  llega con gran 
alegría a la semi-final por la que había trabajado.
Había poca esperanza. El equipo parecía mostrar un desglose, que no 
era el ardiente entusiasmo de años anteriores, no hubo la voluntad, la 
voluntad indomable de ganar.

LA BATALLA DE COLOMBES

El partido llegó. Uruguay al entrar fue recibido con abundante hospi-
talidad sureña. Holanda tenía un aplauso débil de unos pocos segui-
dores fieles, que, a pesar de todo,  querían alentar a los muchachos 
en su lucha desesperada contra la popular Uruguay ya  de gran al-
cance. Había pocas esperanzas en su corazón, sintieron la hostilidad 

del medio ambiente, eran conscientes de su propia inferioridad, pero 
su jugadores, Denis, Pijl,Natris y Vermeulen, serían como tantos otros 
héroes deportivos holandeses que no se rendirían. No estoy seguro 
ahora. Y aplaudieron tan fuerte como pudieron. El equipo debía saber 
que había algunos, que podían alentarlos entre todos los miles y miles 
de personas que aclamaban a Uruguay. Pero los aplausos se apagaron 
en el vasto espacio del Estadio  de Colombes, y se ahogó pronto por 
la sonoridad francesa. Cuándo el señor Vallat, un francés, dió la señal 
para comenzar ...... de repente,  un uruguayo salió volando hacia la 
meta holandesa. El público se rió entre dientes: !Holanda sería aplas-
tada! "Um Uruguay! En avant! "
Sin embargo, el primer ataque fue roto por Denis, y los holandeses 
fueron al ataque. Sonrió con lástima el público. ¿Qué hacen los ca-
bezas de queso? Ah ...... mira, Uruguay les dio oportunidad, sin duda, 
van a jugar con ellos como el gato y el ratón. Natris sacó un  disparo 
y  Mazali ataja como con  una pinza, con una patada saca la pelota 
hasta el campo contrario. Ahora los uruguayos "iban a  mostrar lo 
que podían! Ahora tenían la cortesía con  Holanda  permitiéndoles 
descargar, y por lo tanto podían libremente destruir al jugador naranja. 
¡Cuidado! Y todo el estadio se extendía en el entusiasmo feliz en el 
juego principal, que se va a ver ...... Pero, bueno ...... Decepcionados, 
volvían a sentarse en los bancos ...... Holanda tenía el balón atrapado, 
llegaba de nuevo. Pero, oh, fue Nasazzi, la magnificencia de la espalda 
del héroe puso a su equipo en acción. Ahora, ¿estás seguro de que el 
fútbol no se da vuelta, bello y equilibrado?. Eso fue todo, toque ...... 
cierre ...... cierre ...... de un pie a otro y a  navegar por la vanguardia 
de América del Sur por parte de los holandeses.
Los indígenas al resguardo.Petrone, el tirador peligroso tiene el balón, 
el estadio está en silencio en el poder supremo, los holandeses son 
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pocos y hay un poco de miedo entre las masas expectantes. Se abre 
una brecha... velocidad vertiginosa y marcha el balón a la esquina de 
la meta ...... Saltos humanos en el aire ..... es ...... y tiene la pelota 
Barclay...... Barclay  la ha atajado.
Los partidarios de las tierras bajas se regocijan en el éxtasis. El esta-
dio está en silencio.
La seguridad tangible de la victoria sudamericana comienza a tamba-
learse. Parece apretado el público francés, como la alimentación veloz 
al extremo izquierdo 'La Petite Hollande” Cross, medido como un lazo 
de vaquero. La pelota está ...... ¡ah! atención !...... a los pies de otro 
holandés. Está libre, absolutamente libre, no más de cinco metros de 
la meta uruguaya. Su pierna se levanta, quiere disparar, pero el balón 
se desliza debajo de sus pies,y lo lamenta. Suspiro de alivio de medio 
estadio.
Sólo unos cuantos  holandeses están decepcionados.
Perpleja y molesta  la audiencia se mira entre sí.Uruguay no está 
en forma. "En avant, Uruguay, en avant!" Rugen, rugen bramidos en 
todos los rangos. Un huracán de remolinos  como gritos de aliento 
llegan de todos los lados para  los sudamericanos. Aprietan los dien-
tes juntos, trabajando como caballos, llevan a cabo los  trucos más 
extraños ...... pero no es así. Los holandeses se ciñen a sus espaldas 
como ovillos. Ellos mismos no pueden aflojar. Parece como si fueran 
no once, sino veinte-Orange oponentes. Y el público sigue rugiendo. 
El juego es fuerte, incluso duro. Pero Holanda, pequeño pero valiente, 
se levanta como un muro. El público francés está loco de emoción.
Unos enlaces inteligentes y diabólicos se ejecutan. Por fuera, Natris 
pasa magistral al negro Andrade,a continuación, Andrade, rápido, ágil 
como un caballo, corre tras él, se lanza antes que él la pase pero es 
demasiado tarde ...... Precisamente, Natris pasa la bola fuertemente 
a Cornelis Pijl que patea justo antes de que llegue el  portero Mazali, 
!pone en la red.el 1-0 para los Países Bajos! Es una historia increíble. 

Uruguay se apoya para  superponerse a la pequeña y picante Holanda.
Aliento impetuoso a sus favoritos entre sus filas. Ahora, esto es para 
mostrar su juego real. Tormentas eléctricas inteligentes  caen sobre 
el meta holandés, pero Denis salva. Holanda es más, aún predominan. 
Hay que romper el juego de los maestros sudamericanos, los mala-
baristas, los estrategas inteligentes, los genios de tierra fuera, y aún 
así mantener su propio juego para construir sus ataques y el espíritu 
de asedio. El estadio está igual. "¿Dónde, dónde", se preguntan con 
malestar ", dónde está la invencibilidad, el poder y todo lo convincente 
de nuestros héroes?"
Y pequeña, Holanda continuó luchando heroicamente. Once jóvenes 
héroes, fuertes, que luchan con la llama del entusiasmo, por el atleta 
de su país. Lucha heroica y llena de coraje, determinación y  honor. 
Grande como la batalla de Roelant en el  "Valle de Ronceval”. Ellos 
atacan, atacan con entusiasmo y eso no se puede domar. De fotografía 
en fotografía aparecen, pero el portero salva maravilloso. Andrade, el 
tirano, vueltas y revueltas a los vientos, Nasazzi, el técnico, el atleta de 
la belleza, inmersiones de todos, el excelente portero Mazali da cur-
vas, caídas y saltos, para no dejar a los Países Bajos. Siguen  atacan-
do, fuertes y poderosos, ¿se va a sucumbir a tan abrumadora carga?.
Por suerte ...... El silbato del árbitro! Y por primera vez en el torneo 
mundial se ve salir a los americanos del sur cansados y agotados 
hacia los vestuarios.
Los holandeses  trabajaron mucho. ¿Cómo podría ser que después 
de un esfuerzo supremo, hubiera tal intransigencia tenaz. Pero hay 
esperanza, la esperanza y el coraje super fuerte! ¡Oh!  Hay valor! Y 
eso es  1-0 para Holanda. En Holanda, lo saben todo ya. Los hilos del 
telégrafo asi lo señalan con un mensaje animador. Todo el país está 
construyendo ahora sus esperanzas en la valiente once naranja.
En el vestuario hay una gran emoción apretada. El entrenador trabaja 
con masajes y algunos jugadores se comprometen intensificado su 
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compromiso, los funcionarios son fuentes vibrantes de admiración y 
alegría, sin embargo, los jugadores se sientan aún y el resto de sus 
cansados nervios y  músculos descansan en el campo. Sin embargo, 
sus ojos brillan de fuerza de voluntad.
A largo plazo no pueden descansar. "Se viene el árbitro para pedir la 
segunda mitad de esta batalla de titanes.
Ataque enérgico, valeroso de los holandeses de nuevo. Pero ...... el 
estadio de Colombes comienza a notar la intensa emoción: la ma-
yoría de los uruguayos se paran en forma de bota! La lucha de los 
americanos del sur, con un impulso sin precedentes que está fuera de 
todos los trucos,( y tienen innumerables), que llevan su velocidad, su 
seguridad, hasta el extremo, el uso de sus cuerpos fuertes y resisten-
tes para  frenar a los holandeses a que usen sus pies. Gran trabajo el 
que desempeñan.
No hay señales de fatiga , orgullosos de que  su auto-afirmación se 
establece de nuevo. Ellos son inalcanzables. Una maravillosa demos-
tración de fútbol en todo lo sublime de la perfección es, por desgra-
cia, en ocasiones marcada por la violencia física grave. Pero son los 
virtuosos.
Admiración en frío: suave, firme, flexible, limpio, lleno de variedad de 
obras de ingeniería inteligente y sus soluciones encontradas.
Pobre Holanda! El enorme esfuerzo requerido antes agota  físicamen-
te gran parte del resto de los jugadores. Algunos sólo pueden mante-
ner el ritmo. Pero aún así trabajan arduamente, transportan, incluso 
tan fuerte como pueden. No parpadean. El heroísmo antiguo, el coraje 
terco de los Países Bajos en sus glorias. No se desvíen, no. Todos 
vibran los músculos, todos se queman los pies  y jadeantes, sus pul-
mones, que tienen que soportar.
Los Países Bajos pueden, esperando ansiosamente, y no defraudan. 
Y Barclay, que se ve como los jugadores de antes, viendo como es 
oprimido, con valentía frente a la superioridad  es estimulado por la 

actividad que trae el estadio en el entusiasmo que brilla intensamen-
te. Los disparos virulentos, el giro más inesperado, los cabezazos de 
la mayoría de los tiradores, que él intercepta.
El Diablo es, indomable, ágil, delgado, con manos como garras de aga-
rre. Éxtasis poderoso que lo capta todo el estadio: Aquí hay una lucha 
de nivel incomparable de valentía sobrehumana y belleza. Batalla sin 
igual, que en el deporte tendrá la grandeza legendaria..
Hay Uruguay por enésima vez ,difícil de alcanzar, puro.
Cea  patea justo antes del cierre hacia la meta y es 1-1. Uruguay lo ha 
hecho! Colombes de pie. Es un caos satánico, loco de gritos, llanto y 
otros ruidos. Cea es abrazado, besado, subido sobre los hombros. Una 
emoción salvaje vibra a través de los nervios y las venas de todo el 
mundo ...... Sólo la colonia holandesa, pequeña e insignificante, está 
deprimida.
!Y los jugadores! Se miran unos a otros, para encontrar los ojos del 
otro, la intransigencia, el corazón ardiente. Se centran en su voluntad, 
su coraje y como los tigres se atan a todas las fuerzas morales y físi-
cas. Ellos se mantienen. No se hunden, no se desaniman.
Como los trabajadores del dique, que van a el agujero para detener 
todas las burbujas del agua, por lo que trabajan en la valentía rígida, 
en la resistencia dinámica.
Andrade, el mecanismo milagroso de estiramiento, el girar el tornillo 
de las piernas en el juego y al mismo tiempo lo flexible de los múscu-
los, que prevalece sobre todos los movimientos, el hombre que está 
en todas partes, en todas partes, y cuyo caminar  se dirige sin ningún 
tipo de torpeza, sin ningún tipo de inexactitud, si no conoce la fatiga, 
el nerviosismo no, Andrade, el milagro de la totalidad de uno de los 
jugadores  que dominaron el campo. Es peligroso, es el destructor. 
Pero siempre empuja a su guardia, pero siempre destruye los ataques 
de Holanda. Sin embargo, Barclay, Denis y Tetzner cumplen  valiente-
mente.
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Otros dos minutos de juego. Ataque uruguayo en la meta holandesa.
Barclay se arroja a los pies de un uruguayo y salva, a patadas, pero 
"un silbato del árbitro detiene la acción.
En silencio, él ve al árbitro, y espera tranquilamente por su decisión. El 
uruguayo caido ya está por retirarse del área, y de repente ... El árbitro 
señala el punto penal ... !Penal!
Una gran admiración en todas partes. Susto. Terribles. ¿Por qué? 
¿Por qué? Hay protestas. Hay discusión feroz entre los holandeses 
y el árbitro francés. El Uruguayo esperando con calma, se aleja. No 
hay emoción visible. Sentado en las gradas en gran confusión está 
el público.
El Sr. Vallat reitera su decisión ......
Golpeado, destruido, aplastado  y tirando de los holandeses, que cerca 
de noventa minutos, expusieron toda su valentía, su coraje y su fuerza, 
el cuerpo y  la mente le han dado la espalda. Barclay, nuestro portero 
glorioso está sólo debajo del travesaño. La totalidad de la prensa se 
encuentra  detrás del arco y ahora en su responsabilidad, está Scaro-
ne, el tirador vicioso colocado detrás de la pelota. Está muerto, todo. 
No hay nada para todos aquellos miles y miles que miran sobre la 
bola, la mentira de lo inmóvil, solo el de  la mancha blanca.
Entonces suena el silbato fuerte.
Y al abrir los ojos ...... la pelota haciendo ejercicios en la red.
Saltos locos, columpios y público para acoger este gol uruguayo. Los 
jugadores se abrazan en el entusiasmo exuberante.
Barclay se dirige el balón sólo,  y lo patea hacia adelante, donde es-
tán los nuestros, paralizados, aplastados, su gran corazón, travieso 
de repente y atrapado ahora en una cosa pequeña, tranquila, llena de 
tristeza y melancolía.
Furtivamente unos pocos en las gradas, los holandeses en silencio 
lejos del incontenible público francés alocado.

Así terminó la famosa batalla de estas dos naciones valientes, con 
injusticia. Debí decir: final de el mejor juego en el campo de fútbol se 
decide por pena injusta, cuando la situación era igual.
Acto deshonroso de "héroe de guerra", nunca una guerra en Europa 
como se vieron en los deportes ...... Pero  en la fama holandesa, el 
holandés mantuvo el honor sin mancha. Ellos habían sido asesinados 
en su  grandeza heroica.
El equipo estaba muy decepcionado.
Una formación totalmente diferente en el campo tenía que luchar por 
el tercer puesto, que iba en contra de Suecia, la mayoría de jugadores 
jóvenes Por desgracia se hizo pedazos la moral de los jugadores . Fue 
derrota  3 a 1.

LOS HOLANDESES NOS ESPERABAN 
EN AMSTERDAM PARA LA REVANCHA

Y en Amsterdam, cuatro años, cuatro años de ejercicio intenso, para  
vengarnos del virtuosismo glorioso de Uruguay. Como la escoba de 
Piet Hein! Que pondrá fin a continuación, para el mundo, a estos maes-
tros cuyas dotes fueron adquiridas con un accidente cerebrovascular.
A Suiza vencieron en la batalla final, 3-0, en vítores y tuvieron su París.
Sólo cuatro años ...... y Amsterdam, he aquí la venganza heroica!  la 
venganza leal ...... sin falta de honradez!

"Hasta los Juegos Olímpicos de Amsterdam", fue la llamada de con-
suelo a los once valientes.

Nota del autor:
Sabemos que en Amsterdam Uruguay derrotó a Holanda por 2 a 0 y 
esta vez no hubo polémica acerca del ganador.
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No existíamos para el mundo.

Antes de la participación uruguaya en Francia 1924, el Comité Olímpico 
Internacional encargó a sus delegados en América del Sur averiguar 
sobre la situación jurídica de Uruguay pues creían que nuestro país era 
una provincia argentina y por tanto no podríamos participar.

EL RÍO DE LA PLATA DICE PRESENTE

“Creo en el triunfo de los sudamericanos y mi más ferviente deseo es 
llegar a la final con nuestros hermanos argentinos y poder demostrar a 
los europeos que, en la lejana América, se juega un fútbol inteligente y 
habilidoso”, expresó el capitán uruguayo José Nasazzi a su llegada a 
Francia.

Uruguayos campeones.

Omar Odriozola un profesor de Literatura de secundaria realizó una 
adaptación de un vals llamado “Campeones Olímpicos”  con el nombre 
“Uruguayos campeones”para la Murga Los Patos Cabreros en el carna-
val de 1925. Esa es la canción que todos conocemos.
La canción original en tiempo de vals de este éxito es autoría de Juan 
Rodríguez y Francisco Brancatti, grabado por Rodriguez en discos Elec-
tra de Buenos Aires en 1924 sello del cual terminaría siendo director 
artístico hasta su muerte en 1935.
“ Vayan pelando las chauchas “ fue una creación del jugador olímpico 
uruguayo y Coronel Alvaro Gestido la tarde de la primer final con Argen-
tina en Amsterdam, 1928.
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PLANTEL URUGUAYO DE 1924 	   
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Integraron la Celeste:
J. Leandro Andrade, Pedro Arispe, Pedro Casella, Pedro Cea, Luis Chiappara, Pedro Etchegoyen, Alfredo Ghierra, 
Andrés Mazali, José Nasazzi, José Naya, Pedro Petrone (goleador del torneo con 7 conquistas), Angel Romano, Zoilo 
Saldombide, Héctor Scarone, Pascual Somma, Humberto Tomassina, Antonio Urdinarán, Santos Urdinarán, Fermín 
Uriarte, José Vidal, Alfredo Zibechi y Pedro Zignone bajo la dirección técnica de Ernesto Figoli.
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La delegación junto a Madame Pain en Argenteuil.

Vista del Castillo de Argenteuil.
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Banderín que llevó 
la delegación 
a los Juegos 
Olímpicos de París.

Una vez terminado el conflicto bélico que asoló sobre todo a Europa, 
la llamada por los historiadores I Guerra Mundial, los Juegos Olímpi-
cos cobraron fuerza como sinónimo de paz. En la Olimpiada de París 
en 1924 participaron 44 naciones, entre ellas algunas del Continente 
Americano que lo hacían por primera vez.
En fútbol, por ejemplo, participaba la Selección Uruguaya y era todo 
un caso; los aficionados y los periodistas querían ver cómo se jugaba 
el fútbol en un continente diferente al europeo. Jamás habían visto el 
balonpié latinoamericano y las expectativas eran muchas.
En su primer encuentro Uruguay tenía que enfrentar a Yugoslavia. Los 
serbios decidieron mandar algunos espías a la práctica charrúa para 
verificar la manera de jugar de los adversarios desconocidos.
El técnico uruguayo Ernesto Fígoli al darse cuenta de lo que estaba 
sucediendo, mandó a sus jugadores a entrenar de una manera poco 
ortodoxa. Los futbolistas fallaban los pases, repetidamente pegaban 
al pasto en lugar de al balón, el esférico era enviado al cielo, nunca 
a la portería; a propósito los jugadores chocaban unos con otros y se 
tropezaban con el balón.
Los espías yugoslavos, entre los que se encontraban varios reporteros 
de aquel país, informaron sonrientes: “Dan verdadera pena estos mu-
chachitos que vinieron de tan lejos, serán presa fácil de los nuestros y 
de cualquiera que se les ponga enfrente”.

El 26 de mayo de 1924 Uruguay saltó a la cancha para enfrentar a los 
yugoslavos, quienes se sentían ganadores sin haber jugado. La sor-
presa fue mayúscula. Aquellos “muchachitos” de un país desconocido 
para los europeos, dieron una cátedra de fútbol. Con jugadas llenas de 
garra, gambetas, pases precisos y un toque diferente, que los yugosla-
vos no conocían, Uruguay doblegó a los rivales ¡7-0!
Nadie lo podía creer. Pero los resultados siguieron a favor de los cha-
rrúas. Vencieron 3-0 a los Estados Unidos, 5-1 a Francia, 2-1 a Holan-
da y el 9 de junio, en la Gran Final, 3-0 a Suiza.
Esa tarde, tras ganar la Medalla de Oro, los jugadores tuvieron la ocu-
rrencia de dar la vuelta al campo para agradecer los aplausos del 
público que con frenesí los vitoreaba. Nacía así la vuelta olímpica.
Henri de Montherlant, dramaturgo francés que disfrutó cada encuen-
tro uruguayo, escribió;
“Los mismos que semanas atrás pedían clemencia para los “mucha-
chitos que no saben de fútbol”, ahora decían lo contrario: “¡Una reve-
lación! He aquí el verdadero fútbol. Lo que nosotros conocíamos... lo 
que nosotros jugábamos... no era, comparado con esto, más que un 
pasatiempo de escolares”.

Fuente: Carlos Calderón , Periodista mexicano
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París organiza por segunda vez los juegos olímpicos, el barón Pierre 
de Coubertin quería que París fuese la ciudad que albergara estos 
juegos básicamente por dos motivos, uno porque era el trigésimo ani-
versario de la instauración de los juegos olímpicos y el otro motivo era 
para que París pudiera lavar la mala imagen de los juegos de 1900.

Entre Amberes 1920 y París 1924 las olimpíadas se perfeccionaron 
muchísimo, Barcelona y Los Ángeles compitieron con París por la or-
ganización de estos juegos, también Lyon y Reims ciudades francesas 
que en el último momento retiraron su candidatura para apoyar la 
candidatura de la capital francesa. Los países derrotados en la prime-
ra guerra mundial siguieron excluidos de estas olimpíadas.
En estos Juegos Olímpicos participarían 44 naciones con un total de 
3092 atletas, entre los nuevos países participantes había varios his-
panoamericanos.
En estos Juegos Olímpicos es donde por primera vez se construye una 
villa olímpica para los atletas de las distintas delegaciones, también 

se construyeron grandes instalaciones para la ocasión como el estadio 
olímpico de Colombes y las instalaciones náuticas de Les Tourelles.
En esta olimpíada verían a un gran nadador llamado Peter John Weis-
muller que después del éxito cosechado pasaría a la gran pantalla 
interpretando al mítico Tarzán.
Tambien a partir de estos Juegos se separan los deportes de invierno 
para formar su propia olimpíada que en su primera edición los orga-
nizaría la ciudad francesa de Chamoix entre el 27 de enero y el 7 de 
febrero.
La situación institucional del fútbol en nuestro país no era la ideal.  
Las profundas diferencias entre J. M. Sosa (presidente de Peñarol) y 
J. Batlle y Ordóñez formaban parte de un  entorno poco propicio para 
el fútbol uruguayo. Una crisis en la integración de la Asociación, por la 
separación de Central y Peñarol de la misma e inexistencia de recur-
sos económicos, pautaban la tónica del  momento.
La mayoría de los integrantes del seleccionado pertenecían a Nacio-
nal. Atilio Narancio, delegado de Nacional, había prometido que si eran 

Scarone dispara ante los defensores holandeses.
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campeones concurrirían a las Olimpíadas de París. Uruguay no tenía 
afiliación olímpica y la Asociación no tenía fondos. Narancio hipoteca 
su casa.
Numa Pesquera, Presidente de Nacional desde 1923, firma un cheque 
en blanco.
Nacional aporta 6 jugadores: Andrés Mazali, Santos Urdinarán, Alfredo 
Zibechi, Héctor Scarone, Ángel Romano y Pascual Somma..
En los Juegos de 1924, en París, Uruguay concurre con una delegación 
integrada por veinticinco deportistas, representando a tres deportes. 
Obtiene la medalla de oro en Fútbol.
Luego que Uruguay se consagrara como Campeón Olímpico de fútbol 
en los Juegos realizados en París en 1924, hubo una larga serie de 
festejos.
En la noche del 9 de Junio, tras vencer en la final a Suiza, todos fueron 
a cenar a un restaurante parisino cuyo chef era uruguayo. Allí se comió 
puchero criollo, compartido con residentes uruguayos y argentinos en 
París.

Pero no todo quedó allí, porque la selección siguió recorriendo la 
ciudad y el 16 de Junio se realizó un banquete de confraternidad en 
el hotel D’Orsay. Mientras tanto, la selección celeste seguía hospe-
dándose en el castillo de Argenteuil.
Lo cierto es que los gastos de la estadía y celebraciones provocaron 
la aparición de bolsillos semivacíos: el dinero escaseaba. Alguien 
tiró una propuesta de jugar un partido para recaudar dinero, pero 
los muchachos estaban fuera de forma.
Pero comenzaron las dudas. Si se aceptaba cobrar por jugar, ya no 
eran aficionados, tal cual lo requerían las reglas olímpicas y corría 
riesgo el trofeo obtenido. También la prensa francesa requería pre-
cisiones acerca de cómo podía ser que los uruguayos, a un mes de 
haber terminado los Juegos, no retornaban a sus trabajos.
Entonces se resolvió regresar inmediatamente a Montevideo, ter-
minando con la fiesta. Se hizo una vaquita entre esos argentinos 
y uruguayos, más una ayuda oficial, pagándose todo lo que había 
que pagar. Y Uruguay volvió a su país. Los integrantes del plantel 
volvieron a sus trabajos habituales, marmolista (Nasazzi), reparti-
dor de hielo (Cea), funcionarios de bancos (Zibechi, Saldombide), 
empleado en el Mercado Agrícola (Petrone), funcionario de Usinas y 
Teléfonos (Romano), vendedor de tienda (Naya), verdulero (Somma), 
empleado en una fábrica de vidrios (Vidal) y jornaleros de frigorífico 
(Tomassina, Arispe, Uriarte), entre otros oficios.

LA VUELTA OLIMPICA

El lunes 26 de mayo de 1924 comenzaron los Juegos Olímpicos para 
la selección uruguaya de fútbol, que derrotó a Yugoslavia por 7 goles 
a 0.
Fue el comienzo de una serie de triunfos sucesivos (EEUU 3-0, Fran-
cia 5-1, Holanda 2-1) que culminó con la obtención del campeonato 
el  9 de junio, jornada en que “la celeste” venció en la final a Suiza 
por 3 goles a 0, frente a 60.000 personas en el estadio de Colombes.
Aquel día, los jugadores dieron una vuelta a la cancha para saludar 
a los asistentes. Nacía la “vuelta olímpica”.
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Campeón mundial en 
1924, 1928 y 1930, 
llegó a jugar en su 
ocaso tres partidos 
en el profesionalismo 
argentino. Lo hizo en 
una oportunidad en 
Atlanta en 1933. Y en 
1934 jugó dos partidos 
en la Unión Talleres-
Lanús. 
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En París fue la novedad. Se le dispensó una 
admiración supersticiosa. Se lo disputaron 
las lindas francesitas como a un extraño 
amuleto, con algo de temor, algo de curiosi-
dad y quién sabe qué extraño sensualismo 
salvaje.
Una vez el loco Romano lo fue a buscar a 
una dirección que el mismo José Leandro 
le había dado.
Llegó frente a un suntuoso apartamento y 
pensó: “Me habré equivocado”. Y allí, su 
sorpresa no tuvo límites. Ante la invocación 
de una doncella a quien lo único que se le 
entendía era “monsieur Andrade”, apareció 
José Leandro vistiendo un regio kimono de 
seda, en aquellas habitaciones llenas de 
pieles, de estatuitas, de “abat jours» y per-
fumes. 

(Fuente Julio Cesar Pupo)

ANDRADE
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ANGEL ROMANO. 
En la concentración uruguaya de Argenteuil.
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Canción cachada dedicada a los Porteños (Argentinos).
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CABEZASO EN EL ÁREA
Romano y Petrone cabecean 

en el área holandesa.
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OCTAVOS DE FINAL

Uruguay  3   Estados Unidos  0	

29 de mayo de 1924
Asistencia: 10.455 espectadores
Árbitro: Charles Barette (Bélgica)

Goles:
Petrone  10’ y  44’
Scarone  15’		

CUARTOS DE FINAL

Francia  1   Uruguay  5	

1 de junio de 1924 – Estadio Olímpico, París
Asistencia: 30.868 espectadores
Árbitro: Peder Christian Andersen (Noruega)

Goles:
Nicolas (FRA)  12’		
Scarone  2’ y  24’
Petrone  58’ y  68’
Romano  83’	

SEMIFINALES

Países Bajos   1   Uruguay  2	

6 de junio de 1924 – Estadio Olímpico, París
Asistencia: 7.088 espectadores
Árbitro: Georges Vallat (Francia)

GOLES:
Pijl  32’ ( HOL)				  
Cea  62’
Scarone  81’ (penal.)

FINAL

Suiza	 0  Uruguay  3	
9 de junio de 1924 – Estadio Olímpico, París
Asistencia: 40.522 espectadores
Árbitro: Marcel Slawick (Francia)

GOLES:
Petrone  9’
Cea  65’
Romano  82’

URUGUAY  3

Andrés Mazali
Pedro Arispe
José Nasazzi
Alfredo Ghierra
José Vidal
José Leandro Andrade
Angel Romano
Pedro Cea
Pedro Petrone
Hector Scarone
Santos Urdinarán

Manager :
Ernesto Figoli

SUIZA   0

Hans Pulver
Rudolf Ramseyer
Adolphe Reymond
Aron Pollitz
Paul Schmiedlin
August Oberhauser
Paul Fässler
Max Abegglen
Walter Dietrich
Robert Pache
Karl Ehrenbolger

Manager :
Edward Duckworth

FINAL DE 1924



1924 SUDAMERICANO MONTEVIDEO
Uruguay 3- Paraguay 1. El capitán de Uruguay, José Nasazzi, el de 
Paraguay, Manuel Fleitas Solich y el Juez Chileno Alberto Parodi.
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El Campeonato Sudame-
ricano 1924 fue la VIII 
edición del Campeonato 
Sudamericano, que se 
disputó desde el 12 de 
octubre al 2 de noviem-
bre de 1924. Uruguay fue 
sede nuevamente y retu-
vo su título de campeón 
sudamericano.
El torneo fue organi-
zado por la Asociación 
Paraguaya de Fútbol en 
territorio uruguayo.
El Estadio Gran Parque 
Central, fue la única sede 
de este torneo.
Participaron cuatro de 
las cinco asociaciones 
afiliadas a la Confede-
ración Sudamericana 
de Fútbol en esa época 
ya que Brasil decidió no 
participar en el torneo.



44 

OR
O 

CE
LE

ST
E

Argentina vs Uruguay
Amistosos 
post olimpíadas de 1924
Apenas llegaron los campeones olímpicos a Montevideo, se organiza-
ron dos amistosos con Argentina. El primero se jugó el 21 de setiem-
bre en Montevideo y finalizó 1-1.
Una semana después se disputó la revancha en Buenos Aires. La can-
cha de Sportivo Barracas tenía capacidad para 40.000 espectadores. 
Pero la expectativa del encuentro superó todos los cálculos: se ven-

dieron 42.000 entradas (35.000 populares a $ 1 y 7.000 plateas a $ 3). 
Sumando los invitados, los socios y los colados, ese día hubo 52.000 
personas para La Nación y casi 60.000 para La Razón. El partido se 
inició con mucho público al borde de la línea lateral. Apenas iban cua-
tro minutos cuando el árbitro uruguayo Ricardo Vallarino decidió sus-
pender el partido. Hubo incidentes y algunos heridos. Un bochorno.
Se logró organizar la revancha para el jueves 2 de octubre y se to-
maron varias medidas. Entre ellas, cercar el campo de juego con un 
alambrado de un metro y medio de alto. Si bien ya existían varias 
canchas cercadas en el país y en Montevideo, desde entonces pasó a 
llamarse alambrado olímpico. Restringir la cantidad de entradas y au-
mentar el precio: se vendieron 15.000 populares a $ 2 y 5.000 plateas 
a $ 5. Y se estimó en 30.000 a los espectadores.

Otro ángulos 
del gol “olímpico” 

de Onzari.



45 

OR
O 

CE
LE

ST
E

El puntapié inicial fue dado por el ministro de guerra Agustín P. Justo. 
A los 15’ de la etapa inicial el puntero izquierdo Cesáreo Onzari lanzó 
un tiro de esquina y la pelota se metió en el arco sin que nadie la 
tocara. Era la primera vez en la historia del fútbol que se hacía un gol 
así. Según el equipo visitante el arquero Mazali había sido empujado 
mientras la pelota venía en el aire. El árbitro no les hizo caso.
A los 31’ del segundo tiempo, Celli Chocó con Cea y sufrió la fractura 
de una pierna, permitiendo el seleccionado de Uruguay que el jugador 
argentino sea reemplazado por Bidoglio.
Cuando faltaban 4’ para el final, una falta de Andrade lesionó a Onzari 
por lo que algunos espectadores arrojaron proyectiles a los jugadores 
visitantes, quienes los devolvieron a la tribuna.
Nasazzi, capitán de los uruguayos, dio la orden de retirarse y el parti-

do quedó inconcluso. El arbitro del partido fué Ricardo Vallarino (Uru-
guay).
Argentina (2) formó con Tesoriere; Bearzotti y Adolfo Celli; Médici, 
Fortunanto y Solari; Tarasconi, Ernesto Celli, Gabino Sosa, Seoane y 
Onzari.
Uruguay (1) lo hizo con Mazali; Nasazzi y Mascheroni; Andrade, Zi-
becchi y Zingone; Urdinarán, Scarone, Petrone, Cea y Romano. Goles 
primer tiempo: 12m Onzari (A) y 31 Cea (U). Gol en el segundo Tiempo: 
8m Tarasconi (A).
El acontecimiento marcó también el comienzo de las transmisiones 
radiales. El radioaficionado Horacio Martínez Seeber y el cronista del 
diario Crítica Atilio Casime relataron el partido por LOR Radio Argenti-
na desde una tarima ubicada sobre los vestuarios.

Gol “olímpico” de Onzari.
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Arribo de la delegación al puerto.

AMSTERDAM, 1928
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PERSECUCIÓN NARANJA
El Capitán Harry Dénis y  Dolf van Kol de Holanda 
persiguen al uruguayo René “Tito” Borjas.
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Hofmann patea en el 
area uruguaya .Observan 
de derecha a izquierda 
Hornauer,Piriz,Cea, Arispe, 
Gestido,Albrecht,Nasazzi 
y Mazali.
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FIGUEROA

En 1927 es nombrado para participar en el Torneo Sudamericano a 
disputarse por primera vez en tierras incaicas en su capital Lima. En 
este torneo Figueroa no defraudó y aunque Uruguay no fue campeón 
el “Chueco” se consagró al ser goleador del campeonato continental.

Para 1928 Figueroa debe afrontar la lucha de quedar en la lista de 
jugadores que representaría a Uruguay en los Juegos Olímpicos de 
Amsterdam. Finalmente concurre como suplente de Antonio Cámpolo. 
Anota un gol en el partido de preparación que le tocó jugar contra el 
Stade Havrais francés.

No le tocó actuar en el torneo hasta la segunda final con los argenti-
nos. En ella su actuación fue memorable. Anotó el primer gol, le anu-
laron mal otro (según las crónicas de la época) y realizó la jugada del 
segundo. Para muchos periodistas presentes fue el mejor jugador de 
la cancha.
En el viaje de ida de la selección por barco se produjo una anécdota 
que pinta la bonomía de nuestro protagonista. Compartía camarote 
con el “Vasco” Cea . Tanto él como los demás miembros de la delega-
ción sabían que era la primera vez que el “Chueco” cruzaba el Atlánti-
co y le pasaron factura...Al aproximarse el día del cruce de la línea del 
Ecuador, lo convencieron a Figueroa mostrándole el globo terráqueo 
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De izq. a derecha 
A.Viviano, Pedro Cea, 
Delfo Bellini, Fulvio 
Bernardini, Jose Nasazzi  
Gino Rossetti y Pietro 
Pastore.
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que le habían pedido prestado al Comisario de a bordo, que el barco, 
al llegar a la línea ecuatorial tenía que pegar un saltito y pasar al otro 
hemisferio. Al efecto ,le mostraban el globo terráqueo y la línea del 
Ecuador, esa línea gruesa que marca la separación de los hemisferios.

Y desde ese momento el “chueco” empezó a vivir la obsesión del 
saltito que iba a pegar el barco. Porque no se explicaba como podía 
hacerlo .El día del cruce, le dijeron que la operación se iba a producir 
de noche .Y Figueroa no se quería ir a dormir esperando el momento 
emocionante de ver aquella mole pegar el salto.
Hubo que forzarlo para que se acostara .Al día siguiente, le contaron 
como había sido....y lo siguió creyendo.
En 1929 fue convocado otra vez para integrar una delegación urugua-
ya. Esta vez para disputar el torneo sudamericano a desarrollarse en 

Buenos Aires sin éxito para los celestes.
Fuente: Vida de Héctor Scarone ,por Wing, diario “Acción” 8/12/1967.

CANAVESI

Jugar una final es el sueño de todo jugador. Sobre todo si ésta te 
permite alcanzar un título importante. Las puertas de la gloria no se 
abren todos los días y, por ello, todos quieren estar atentos para cuan-
do se observe el primer resquicio de luz. Sin embargo, algunos tienen 
una manera peculiar de escribir las páginas de la historia. Es el caso 
del uruguayo Adhemar Canavesi, que cambió un puesto principal en el 
escenario en el que todos querían estar por uno secundario por miedo 
al hedor del fracaso.
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El Capitán uruguayo José Nazassi observa al árbitro Egipcio Scheidsrechter 
Youssouf  Mohamed. A la derecha el Capitán alemán Hans Kalb.



3 Junio 1928 

Att: 45,000 Ref: Youssef 
Mohamed (Egy) HT: 2-0

URUGUAY  4 
(Petrone 2, Castro 2)

ALEMANIA 1 
(R.Hofmann)

Uruguay: Mazzali - 
Nasazzi(cap), Arispe - 
Piriz, Fernandez, Gestido 
- S.Urdinaran, Castro, 
Petrone, Cea, Cámpolo.

Alemania: Stuhlfarth-Beier, 
Weber -Knopfle, Kalb(cap), 
Leinberger - Albrecht, 
Hornauer, Pottinger, 
R.Hofmann, L.Hofmann

Para contar esta historia tenemos que trasladarnos a la dé-
cada de los años veinte. Entonces no había dinero en juego, 
pero si mucha hambre de gloria. En ese terreno se movía 
como pez en el agua Uruguay, que sumaba casi todos los 
partidos que jugaba por victorias. Uno de los jugadores que 
conformaban aquel equipo celeste era Adhemar Canavesi, el 
cual solía siempre jugar de titular.

Pese a ello, Canavesi tenía un lunar cuando disputaba un 
partido con los charrúas: siempre que había jugado de titular 
contra Argentina Uruguay mordía el polvo. El destino, capri-
choso como nadie, quiso que la final de los Juegos Olímpicos 
de 1928 la disputaran ambos países. Por entonces éste era 
el torneo más importante que se jugaba, ya que los Mundia-
les aún no existían.

Por ello, a Canavesi le entró el pánico al escuchar cuál era su 
rival para la final. Él era titular y pensaba que si volvía a jugar 
contra Argentina su país iba a perder el partido decisivo al 
que tanto les había costado llegar. Sobre todo, porque sobre 
la cabeza de Adhemar no hacía más que sobrevolar que, por 
si fuera poco, la última vez que jugó contra los albicelestes 
se metió un gol en propiamente. Así, ni corto ni perezoso, se 
bajó del autobús que llevaba a sus compañeros al campo y 
se quedó en hotel. Lo más curioso de todo fue que la táctica 
de Canavesi dio resultado: Uruguay ganó el partido y él tam-
bién pudo formar parte de la historia, aunque a su manera.

Fuente: Álvaro Heralta
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Castro cabecea ante el arquero alemán Stuhlfauth y 
el defensa Beier. Cea y Leinberger observan.	



PLANTEL URUGUAYO 
PREVIO A LOS JUEGOS 
DE 1928

• *( quedó fuera de los juegos de 1928)
• Uruguay viajó con 17 futbolistas.

José Andrade
Juan Peregrino Anselmo *
Pedro Arispe
Juan Arremón
Venancio Bartibás *
Fausto Batignani*
René Borjas
Antonio Cámpolo
Adhemar Canavesi
Héctor Castro
Pedro Cea
Lorenzo Fernández
Roberto Figueroa
Álvaro Gestido
Andrés Mazali
Angel Melogno*
José Nasazzi
Pedro Petrone
Juan Piriz
Héctor Scarone
Domingo Tejera*
Santos Urdinarán
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Equipo uruguayo de la primer final de 1928.
Parados: Nasazzi, Arispe, Mazali,Gestido, Fernandez y Andrade. Sentados:  Urdinarán, Castro, Petrone, Cea y Cámpolo.
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Final Argentina - Uruguay, Amsterdam
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LLAMA OLÍMPICA 
POR PRIMERA VEZ. 

La llama olímpica fue en-
cendida en lo alto de una 
torre de 45 metros ubicada 
en el estadio. Así nació el 
mito del fuego olímpico.
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Mazali despeja el ataque 
aereo italiano en la 
Semifinal Uruguay Italia.
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OCTAVOS DE FINAL

Países Bajos 0  Uruguay  2	
30 de mayo de 1928 – Estadio Olímpico, Ams-
terdam
Asistencia: 27.730 espectadores
Árbitro: Jean Langenus (Bélgica)

GOLES
Scarone  20'
Urdinarán  86'

CUARTOS DE FINAL

Alemania 1 Uruguay  4
3 de junio de 1928 – Estadio Olímpico, Amster-
dam
Asistencia: 25.131 espectadores
Árbitro: Youssuf Mohamed (Egipto)

GOLES
Hofmann  81'				  
Petrone  35'  39'  84'
Castro  63'

SEMIFINALES

Italia 2  Uruguay  3	
7 de junio de 1928
Estadio Olímpico, Amsterdam
Asistencia: 15.230 espectadores
Árbitro: Willem Eijmers (Países Bajos)

GOLES
Baloncieri  9'
Levratto  60'	
Cea  17'
Campolo  28'
Scarone  31'

PRIMER FINAL

Uruguay 1 Argentina 1   
10 de junio de 1928 – Estadio Olímpico, Ams-
terdam
Asistencia: 28.253 espectadores
Árbitro: Johannes Mutters (Países Bajos)
Petrone  23'		
Ferreira  50'

SEGUNDA FINAL ( DESEMPATE)

Uruguay  2  Argentina  1
13 de junio de 1928 – Estadio Olímpico, Ams-
terdam
Asistencia: 28.113 espectadores
Árbitro: Johannes Mutters (Países Bajos)

GOLES

Figueroa  17'
Scarone  73'	
Monti  28'
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José Leandro Andrade bebe agua  
durante un alto en el partido.
Andrade jugó ese partido desde 
los 25 minutos, con short blanco, 
ya que el original negro se le 
rompió durante el partido.
La delegación no llevó 
equipos de repuesto.

ANDRADE

Medía 1,80 y tenía un estilo de juego muy particular, 
muy flexible, muy acrobático, que enamoraba al pú-
blico. Fue precisamente José Nasazzi el que coincidió 
con él en el Bella Vista y el que le recomendó para 
jugar a nivel internacional.

Andrade fue convocado para jugar en las Olimpiadas 
de París en 1924. Fue allí donde empezó la leyenda. 
En la capital francesa fue la sensación y le bautiza-
ron como La Maravilla Negra. Andrade, un consumado 
bailarín, no desaprovechó la oportunidad de alternar 
todo lo que pudo y más. Se relacionó con un buen 
número de francesas. Incluso llegó a  bailar un co-
mentadísimo tango con la mítica Josephine Baker. 
Otra anécdota fue cuando, en plena concentración 
de la selección en París, Andrade desapareció, pro-
vocando la preocupación de todos. El delantero Ángel 
Romano, que era buen amigo suyo, se ofreció para 
buscarle. En realidad, Romano tenía una dirección que 
Andrade le había dado por si “desaparecía”. A aquella 
dirección acudió Romano y se quedó extrañado al ver 
que era un lujoso apartamento. Llamó al timbre y una 
muchacha le recibió. A pesar de que entre ambos no 
se entendían, cuando Romano dijo “Andrade”, la joven 
sonrió e hizo pasar al delantero. Ante él apareció su 
amigo, vestido sólo con una bata de seda, rodeado de 
bellas señoritas con poca ropa .
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Uruguay ganó el oro y Andrade ya era un héroe nacional. 
Pasó por  Nacional y Peñarol, aunque empezó a tener un 
tren de vida que le pasaría factura. Además, desde los 
Juegos Olímpicos arrastraba una extraña lesión que a la 
postre acabaría con su carrera. En un lance de un parti-
do, chocó contra un poste, provocándole un problema en 
la vista que degeneró poco a poco.

Pero aún tenía fútbol en sus piernas. Andrade fue con-
vocado para jugar el primer Mundial de la historia, en 
Uruguay, precisamente, en 1930. Formó parte de ese 
mítico once (Ballesteros; Nasazzi, Mascheroni; Andra-
de, Fernández, Gestido; Dorado, Scarone, Castro, Cea e 
Iriarte) que se proclamó campeón del mundo. Andrade 
estaba ya en decadencia, pero aún así aportó lo suyo, 
como una jugada defensiva que perfeccionó, llamada la 
tijera: se lanzaba frente al atacante rival que llevaba el 
esférico, estirando mucho la pierna izquierda, mientras 
que, con la derecha, le arrebataba la pelota.

José Leandro Andrade en 
un Café de Amsterdam.
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Formación de Uruguay ante Alemania 1928
Parados: Piriz,Nazzasi,Arispe,Mazali,Gestido y Fernandez. Sentados: Urdinarán,Castro,Petrone,Cea y Cámpolo.
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Mazali durante 
un entrenamiento 
en las afueras de 
Amsterdam.



Ataque argentino ataja Mazali.
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FINALES DE 1928
Amsterdam, Junio 10, 1928
Uruguay 1-1 Argentina       

Uruguay: Andres Mazali, José Nasazzi, Pedro Arispe, 
José Leandro Andrade, Lorenzo Fernández, Alvaro 
Gestido, Santos Urdinarán, Hector Castro, Pedro Petrone, 
Pedro Cea, Antonio Campolo.

Argentina: A.Bosio, L.Bidoglio, F.Paternóster, S.Médice, 
L.F.Monti, J.Evaristo, A.D.Carricaberri, D.A.Tarasconi, 
M.Ferreira, E.Gainzarain, R.Orsi.

Referee: Mutter (Netherlands)
Attendance: .
Scorers: Petrone; M.Ferreira.

FINAL REPLAY

Amsterdam, Junio 13, 1928
Uruguay 2-1 Argentina

Uruguay: Andres Mazali, José Nasazzi, Pedro Arispe, 
José Leandro Andrade, Juan Píriz, Alvaro Gestido, Juan 
Arremón, Hector Scarone, René Borjas, Pedro Cea, 
Roberto Figueroa.

Argentina: A.Bosio, L.Bidoglio, F.Paternóster, S.Médice, 
L.F.Monti, J.Evaristo, A.D.Carricaberri, D.A.Tarasconi, 
M.Ferreira, A.Perduca, R.Orsi.

Referee: Mutter (Netherlands)
Attendance: .
Scorers: Figueroa 1-0; Monti 1-1; H.Scarone 2-1.
Top scorer: Dominigo A. Tarasconi (Argentina) 9 goals

Nota del autor: El apellido del arquero 
uruguayo Andrés Mazali figura en numerosas 
veces con dos z (Mazzali). En comunicación 
con el nieto del campeón olímpico Alvaro 
Colina Mazali,corroboramos que el apellido 
correcto es Mazali.
El apellido Mazali es de origen francés 
(Mazalí) y no de origen italiano como sonaría 
con doble z.
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Una de las grandes anécdotas del Mundial de Uruguay 1930 fue el hecho de que el 
cartel anunciador incluía unas fechas de celebración que finalmente no se corres-
pondieron con las reales.  El primer campeonato se jugó entre el 13 y 30 de Julio, 
lo curioso es que en los afiches que promocionaban el torneo se podía leer que el 
campeonato se jugaría entre el 15 de Julio y el 15 de Agosto.



1930: PRIMER CAMPEONATO DEL MUNDO 
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El Primer Campeón del Mundo de la Historia
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Flores para los capitanes José Nasazzi 
y Milutin Ivkovik de Yugoeslavia.
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Jose Nasazzi posa con los jugadores Yugoeslavos en la Semifinal.
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Primer gol uruguayo en la final.
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Gol uruguayo en la final
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Festejos en el Centenario.
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lo que dijo la PRENSA

La primer final de la Copa del Mundo, no tuvo gran repercusión 
en el continente europeo, el diario deportivo mas importante de 
Italia, "La Gazzetta dello Sport", le dedicó una cobertura de veinte 
líneas. 
Mientras que en la portada, el diario "Crítica" de Argentina, publicó 
el siguiente titular: "NO HAY QUE JUGAR MÁS CON LOS URUGUA-
YOS". "TENÍAN QUE GANAR DE CUALQUIER MODO Y LO HICIERON". 
Por otro lado, la revista argentina "El Gráfico" del 9 de Agosto de 
1930, en su edición número 578, en uno de sus párrafos publicó: 
"lo cierto es que nuestros muchachos en la final del mundo ac-
tuaron asustados". 
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Jueces de la primer final. Henry Christophe,Jean Langelus y Thomas Balway a bordo del 
SS Conte Verde en viaje desde Europa a Montevideo.

96 

OR
O 

CE
LE

ST
E



97 

OR
O 

CE
LE

ST
E

Thomas Balvay (1888 - 1945)  fue un árbitro de fútbol  entre los años 
1920 y 1930 y uno de los cuatro europeos  que participaron en la pri-
mera Copa Mundial de la FIFA realizada en 1930 en Uruguay . 
Fue el único partido oficial de Francia en el torneo.
Sin embargo, Cris Freddi  un historiador de fútbol Inglés, ha declarado 
que Balvay puede haber sido un inglés que vivía en París durante la 
década de 1920. Po esto, él sería uno de los primeros ingleses que 
han participado en una Copa Mundial de la FIFA . 
Freddi escribe: “Balway se cree que ha sido un inglés que vivía en 
París en los años 20.

También hay controversia en cuanto a la ortografía correcta de su 
nombre.  La Federación Francesa de Fútbol registra su nombre tanto 
como Georges Balvay y Thomas Balvay . 
FIFA indica que su nombre era John Balway. 
Fue un árbitro internacional desde 1922  y dos veces arbitró la Copa 
de Francia (en 1926 y 1928). 
Viajó a Uruguay en el SS Conte Verde, que también llevó a Jules Rimet, 
a los franceses, belgas rumanos y brasileños a la primera Copa del 
Mundo. Recogía a los equipos en la ruta desde Génova a Río de Janei-
ro antes de desembarcar en el puerto de Montevideo. 

LOS JUECES DEL PRIMER MUNDIAL

FRANCIA
Thomas Balway       

BELGICA
Henri Christophe     
Jean Langenus           

RUMANIA
Constantin Radulescu     

MEJICO
Gaspar Vallejo          

URUGUAY
Gualberto Alonso
Martin Aphesteguy
Domingo Lombardi
Anibal Tejada
Ricardo Vallarino
Francisco Mateucci

ARGENTINA
Jose Macias

BRASIL
Almeida Rêgo

BOLIVIA
Ulises Saucedo

CHILE
Alberto Warnken

Entrada a la Semifinal Uruguay Yugoeslavia.
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Los capitanes de la gran final José 
Nasazzi y Manuel Nolo Ferreira.
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Los futbolistas José Nasazzi y Nolo Ferreira fueron capitanes de los 
equipos de Uruguay y Argentina, respectivamente, durante la década 
más gloriosa del fútbol rioplatense, entre los años 20 y 30, período 
en el cual ambos equipos conquistaron las canchas de Europa y del 
mundo.
Fueron rivales implacables en las emocionantes horas del juego, so-
bre todo en la final olímpica de Amsterdam, en 1928, y en la final de 

la Primera Copa Mundo en Montevideo, en 1930; pero también fueron 
amigos entrañables, y el vínculo que los unió duró mientras vivieron. 
No hubo acontecimiento grato que no festejaran juntos. Cuando Nolo 
cumplía años, Nasazzi convidaba a sus amigos y emprendían via-
je hacia La Plata para participar de los festejos. Igualmente, para el 
cumpleaños de José, Ferreira aparecía en Montevideo en compañía 
de viejos amigos mutuos.

Segundo gol argentino de Stábile.
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Lo llamaban "El Terrible". "La cancha es un embudo" 
decía. "Y en la boca del embudo, está el área".
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José Nasazzi Yarza nació en Montevideo, Uruguay el 24 de mayo 
de 1901 es considerado uno de los mejores defensas de todos los 
tiempos y el mejor del fútbol uruguayo.
Nasazzi se caracterizó por ser un defensor fuerte, veloz, de gran re-
cuperación, excelente ubicación, y gran cabezazo. Se destacaba por 
su tremenda personalidad, por su innata condición de mando, por su 
coraje, por su gran influencia sobre sus compañeros.
Nasazzi es el futbolista más laureado de la historia de Uruguay. En 
su palmarés aparecen conquistas como las medallas doradas de 
los Juegos Olímpicos de 1924 y 1928, la Copa Mundial de Fútbol de 
1930 y la Copa América de 1923, 1924, 1926 y 1935.

“Recuerdo a Guillermo Stábile, Manuel “Nolo” Ferreira y Varallo llo-
rar después del partido... También a Mario Evaristo, al que una vez 

tuve que tomar de la camiseta porque se me iba al gol y me tiró un 
codazo, que si me agarra me deja sin dientes.... Y a Monti abando-
nar la cancha con la cabeza baja... Fue una gran final y nosotros la 
ganamos porque pusimos más sangre”.

Sobre el jugador argentino Luis Monti declaró:

“Durante la semana, los hinchas, sabedores de que Luis Monti, era 
un hombre fundamental en los argentinos, lo presionaron, lo ame-
nazaron. Monti, por su fuerza, era capaz de ganar la final solo. Los 
dirigentes argentinos, además, le pidieron que jugara liviano. ¡Cómo 
se equivocaron!. Monti no pegó y jugó caballerescamente. Perdió 
importancia, pero no fue un cobarde como dijeron después. Cumplió 
órdenes. Con esa ventaja, todo fue más sencillo para nosotros”

José Nasazzi
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La elección de Uruguay como sede del primer Campeonato Mundial 
de Fútbol no cayó nada bien entre los países europeos, que decidie-
ron boicotear la cita. El primer Mundial debían disputarlo 16 equi-
pos, 15 que acudirían por invitación y el propio país organizador. Los 
combinados europeos rechazaron sistemáticamente acudir. Acusa-
ron problemas de desplazamiento (el viaje en barco duraba cerca 
de un mes), de costos de traslado, de imposibilidad de reunir a los 
jugadores necesarios para competir, de coordinación con los clubes 
de origen de los jugadores, etc.
El 30 de abril de 1930, fecha límite para la inscripción de los parti-
cipantes, ninguna selección europea había confirmado su participa-
ción.

Jules Rimet sintió que el mundial 
estaba en peligro.

Se reunió con el Rey Carol II de Rumania, y obtuvo su compromiso de 
que el país estaría representado en Uruguay. El monarca seleccionó 
personalmente a los jugadores, y expidió los permisos necesarios 
para que pudieran ausentarse de sus puestos de trabajo en la petro-
lera Ploestri y tomaran rumbo a Montevideo.
Rimet obligó literalmente a la selección francesa a participar en el 

Mundial, y vio como Yugoslavia y Bélgica también aceptaban final-
mente participar. Poco después, el “Conte Verde” partió de Génova 
con la selección rumana, para hacer escala en Villefranque-sur-Mer, 
donde recogió a la selección francesa, y en Barcelona, donde embar-
có el combinado belga. Antes de llegar a Montevideo recogió a las 
selecciones de Brasil y Argentina.
El otro equipo europeo, Yugoslavia, viajó por su cuenta en un pequeño 
carguero de correos.

EL “MANCO” CASTRO

Cuando joven había  perdido su mano derecha con una sierra eléc-
trica.
En la final frente a Argentina de 1930 le hundió su muñón en el muslo 
al arquero argentino Juan Botasso, dejándolo sentido en buena parte 
del segundo tiempo.
Años después durante un programa de televisión se reencontrarían 
el uruguayo Cea y el zaguero argentino José Della Torre, donde este 
último le recriminó al uruguayo aquella “avivada” de Castro.
La respuesta del oriental es famosa: “¿Y vos que te pensabas?, ¿qué 
era un partido entre casados y solteros?, aquella era la final de una 
Copa del Mundo“.

ANÉCDOTAS DE 1930
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LA EXPULSION DE MAZALI

El laureado arquero celeste (1924-28), Andrès Mazali Gini, se quedó 
sin mundial  por una escapada nocturna de la concentración uruguaya 
con una chica..  
Así lo recuerda el capitán uruguayo, José Nasazzi: “El momento más 
triste para nosotros fue cuando separaron del plantel a Andrés Mazali. 
Había sido el arquero en París y Amsterdam, pero era muy mujeriego 
y una noche se escapó de la concentración para ir a encontrarse con 
una rubia. Lo expulsaron y no hubo defensa para él. Todos sentimos 
pena, pero la sanción impuesta fue irreductible y ni a mi me hicieron 
caso”.
Fue medallista de oro en el Primer Sudamericano de atletismo de 
1919 (Montevideo) en  400 metros con vallas ( medalla de plata en 
el segundo de Chile, 1920), y campeón  Federal de básquetbol con  
Olimpia en 1923.

JOHN LANGELUS

El árbitro de la final , el belga John Langenus, obligó a la FIFA a contra-
tar una escolta personal que le protegiera por si las cosas se torcían. 
Dicen que incluso pidió un seguro de vida como requisito indispensa-
ble para pitar el partido decisivo.
Apenas finalizó el partido final, el árbitro aprovechó la confusión del 
final para marcharse directamente al puerto y embarcarse en el tran-
satlántico “Duilio” rumbo a Europa.
Pero debido a la gran cantidad de niebla, se habían suspendido las 
partidas de los barcos y finalmente al día siguiente salió rumbo al 
viejo continente.
Tiempo después, en una entrevista recordaría que le había dado mie-
do la pasión con la que se vivían los momentos previos al partido y que 
trató de pasar desapercibido porque si reconocían que él era el árbitro 
designado, seguro que su vida correría peligro.
El mismo Langenus, fue al primer Mundial de la historia con una doble 
misión, la de árbitro de fútbol y la de periodista deportivo. Cuando 
finalizaba cada uno de los cuatro partidos que dirigió y sin siquiera 
quitarse los pantalones cortos, le pasaba la crónica del cotejo al se-
manario alemán “Kicker”.

AFICHE

Una de las grandes anécdotas del Mundial de Uruguay 1930 fue el 
hecho de que el cartel anunciador incluía unas fechas de celebración 
que finalmente no se correspondieron con las reales.
El primer campeonato se jugó entre el 13 y 30 de Julio, lo curioso es 
que en los afiches que promocionaban el torneo se podía leer que el 
campeonato se jugaría entre el 15 de Julio y el 15 de Agosto.

PRENSA

La primer final de la Copa del Mundo, no tubo gran repercusión en el 
continente europeo, el diario deportivo mas importante del viejo conti-

nente, “La Gazzetta dello Sport”, le dedicó una cobertura de tan solo 
una columna de veinte líneas.
Mientras que en la tapa, el diario “Crítica” de Argentina, publicó el 
siguiente titular: “NO HAY QUE JUGAR MÁS CON LOS URUGUAYOS”. 
“TENÍAN QUE GANAR DE CUALQUIER MODO Y LO HICIERON”.
Por otro lado, la revista argentina “El Gráfico” del 9 de Agosto de 
1930, en su edición número 578, en uno de sus párrafos publicó: “lo 
cierto es que nuestros muchachos en la final del mundo actuaron 
asustados”.

Con referencia al comportamiento 
de Monti, “El Gráfico” narraba:

“Ahora los hay, quiere decir que hay personas- que se quejan contra 
Monti. Y lo curioso es que se quejan porque se comportó caballe-
rosamente. Le pidieron que no golpeara y no golpeó. Si de ello de-
pendió su fracaso, el cumplió con su deber. Dígase que no cumplió 
con una buena Performance, pero no se argumente que tuvo miedo, 
porque ello encarna una infamia. Dos días antes del partido, yendo 
en compañía del dirigente García y el doctor Pignier, ambos diri-
gentes del seleccionado nacional nos decía aquél que el no poder 
actuar Zumulzú, posible reemplazo del titular Monti, significaba un 
serio peligro, ya que de tener que apelar a Monti y éste llegara a ha-
cer un foul, podría iniciarse un grave incidente. Todos estábamos de 
acuerdo en que se podría originar una gresca mayúscula de cometer 
Monti alguna acción ilícita. Por eso se le rogó encarecidamente que 
evitara los fouls a costa de cualquier sacrificio.”

MEDALLAS

Los jugadores uruguayos, luego de triunfar y de obtener el primer 
campeonato del mundo, fueron proclamados héroes nacionales y el 
gobierno uruguayo les entregó una medalla recordatoria a cada uno, 
ya que la F.I.F.A. solo le entregó una medalla de oro al capitán cha-
rrúa Nasazzi, mientras que al resto de los campeones les entregaron 
una de plata y esmalte.

DIRECTORES TECNICOS

Pedro Cea, ex integrante del seleccionado uruguayo campeón de la 
primera copa del mundo y además de los juegos olímpicos de 1924 
y 1928, declaró en 1966 al diario alemán “Express”: “La mayoría de 
los entrenadores, entre los que incluyo al director técnico uruguayo 
del mundial del 30, son unos charlatanes. El entrenador tiene en el 
desarrollo del juego menos influencia que el peor de los jugadores. 
Cuando mas habla de tácticas más perjudica al equipo”.
El Director Técnico de seleccionado uruguayo campeón del Mundo 
1930, Alberto Suppici, era en realidad profesor de educación física.
Algo parecido confirmaba Francisco Varallo, integrante del seleccio-
nado argentino subcampeón en el Mundial de 1930: “Cuando fuimos 
al Mundial del 30, de director técnico viajó Francisco Olazar. Pero los 
que armaban el equipo eran “Nolo” Ferreira, Monti, Zumelzú y “Toto” 
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Poster de la Copa del Mundo de Casa Soler.
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Cherro”. Incluso se decía que el consejo mas importante impartido 
por el DT argentino fue: “no coman sándwiches de salame antes de 
los partidos”.

NASAZZI

“Recuerdo a Guillermo Stábile, Manuel “Nolo” Ferreira y Varallo llorar 
después del partido. También a Mario Evaristo, al que una vez tuve 
que tomar de la camiseta porque se me iba al gol y me tiró un coda-
zo, que si me agarra me deja sin dientes. Y también vi a Monti aban-
donar la cancha con la cabeza baja. Fue una gran final y nosotros la 
ganamos porque pusimos más sangre”.

Sobre el jugador argentino Luis Monti declaró:
“Durante la semana, los hinchas, sabedores de que Luis Monti, era 
un hombre fundamental en los argentinos, lo presionaron, lo ame-
nazaron. Monti, por su fuerza, era capaz de ganar la final solo. Los 
dirigentes argentinos, además, le pidieron que jugara liviano. ¡Cómo 
se equivocaron!. Monti no pegó y jugó caballerosamente. Perdió im-
portancia, pero no fue un cobarde como dijeron después. Cumplió 
órdenes. Con esa ventaja, todo fue más sencillo para nosotros”

EL “GALLEGO” FERNANDEZ

Esta anécdota fue contada por el artillero argentino Stábile: “Fue 
en un córner para nosotros.Nasazzi le dijo a los que defendían que 
marcaran hombre a hombre, y Fernandez le contestó: “Yo no marco 
a nadie, pero al que se le ocurra hacer un gol, le quiebro la pierna”.
Dándole ánimo al arquero celeste Ballesteros en la final, contada por 
Nasazzi:
“Che botija,cuando venga la pelota tratá de agarrarla con las manos, 
con los dientes o con lo que puedas; porque si te hacen un gol de 
biógrafo  te las vas a tener que ver conmigo”.

FRASES DE LA FINAL DEL 30

Al finalizar los primeros cuarenta y cinco minutos en el vestuario 
uruguayo, el capitán charrúa, Nasazzi, juntó a sus compañeros y les 
dijo: “Ahora hay que poner pierna fuerte en cada pelota”.
Mientras que en el entretiempo del partido, a pesar de que los argen-
tinos vencían a los orientales por 2 a 1, en el vestuario visitante los 
jugadores se encontraban destruidos física y mentalmente, incluso 
Paternoster dijo: “Mejor que perdamos, si no aquí, morimos todos”.
Inmediatamente después se sintieron los llantos de Monti, quién en 
vísperas del partido rogaba para que no lo pusieran en el campo de 
juego ya que entre sollozos le comentaba a Varallo: “si hoy ganamos, 
nos matan a todos”. Monti años más tarde recordaría: “Cuando vol-
vimos para jugar el segundo tiempo había como trescientos milicos 
con bayonetas caladas. A nosotros no nos iban a defender. Me di 

cuenta que si tocaba a alguien se prendía la pólvora. Entonces les 
dije a mis compañeros: “Estoy marcado, pongan ustedes que yo no 
puedo”. ¿O qué pretendían, que me convirtiera en héroe por un par-
tido de fútbol?”.

FRANCISCO VARALLO

“Ellos nos ganaron por ser mas guapos y mas vivos. No por ser me-
jores jugadores”.
“Fuimos a jugar la final al Centenario y como algunos compañeros 
estaban asustados por el entorno, no jugaron todo lo que podían. A 
mí, que era un pibito, el defensor uruguayo Lorenzo Fernández, me 
dijo en pleno partido: “mira, botija, apenas agarrés una pelota, te 
hundo en el césped, te mato”.
El otro back, Gestido, que era un señor y que escuchó la conversa-
ción, me tranquilizó: “no le hagas caso, botija, jugá tranquilo. Es que 
Lorenzo es medio loco”. Al final, perdimos 4 a 2, pero si el partido 
seguía quince minutos más, nos hacían siete”.

INVASIÓN DE CANCHA

Una de las más grandes curiosidades de la historia de los Mundiales 
ocurrió el 21 de julio, en el partido que los dueños de casa derrotaron 
a los rumanos por 4 a 0, ya que cuando Anselmo convertía el cuarto 
gol charrúa, a los 35 minutos del primer tiempo, se encontraban en el 
campo de juego tanto el masajista como el ayudante de campo de los 
locales asistiendo a un delantero uruguayo lesionado. Obviamente 
nadie protestó.

FUERTES Y ELEGANTES
Los jugadores ingresaban al terreno de juego con una chaqueta por 
encima de su ropa deportiva, esto con el fin de posar formalmente 
para la foto.

En la final se registró otro dato curioso, Argentina y Uruguay querían 
jugar con “su pelota”, por lo tanto el árbitro en una decisión salomó-
nica, hizo que el primer tiempo se jugara con la pelota que habían 
traído los argentinos, y en el segundo tiempo con la pelota de los 
uruguayos.

ANDRADE DESCRIBE A NASAZZI

“Difícilmente otro como él tuviera una visión tan completa del par-
tido. Lo que decía José era sagrado para nosotros. ‘Saltá con él’, 
‘tiráte a la derecha’, ‘a la izquierda’. Los 90 minutos hablando. Era 
nuestro capitán, nuestro consejero. Sus palabras, su aliento, hacían 
de Nasazzi el mejor compañero de todos”

Fuentes: El Gráfico, El Diario, Acción, Confederación Atlética del 
Uruguay
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FOTO DE LA FINAL 
ANTE ARGENTINA
Uruguay Campeón Sudamericano 1935 
en Lima, Perú.

Estadio Santa Beatriz
En cada consagración celeste, Matu-
cho Fígoli (consejero, guardaespaldas, 
cocinero, masajista y sobre todo amigo 
de las delegaciones de Uruguay en el 
24, 28, 30 y más tarde 50), lloraba en 
cada triunfo uruguayo. El gran capitán 
Nazassi antes de disputar la final, le 
dijo, “¡¡Matucho, prepárate porque esta 
noche vas a llorar!!”.



107 

OR
O 

CE
LE

ST
E

Uruguay 1935
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Rivalidad por siempre
El 18 de Julio de 1935 se disputó la Copa Héctor Gómez  en Montevideo entre las selecciones Uruguay y Argentina que finalizó con un empate 
a 1 y Argentina por ser visitante se quedó con el trofeo.
El jugador argentino debutante Enrique “ El Chueco” García hizo una finta para eludir a Nasazzi (quien jugaba sus últimos partidos con la se-
lección) y acto seguido frotó su botín varias veces contra el césped.
Nasazzi preguntó: ¿Qué hacés?, él le respondió: “Estoy borrando la jugada para que ustedes no la copien”.
El capitán uruguayo devolvió la picardía: “ Lo que vamos a copiar es tu risa, porque cuando te agarre te la voy a borrar”
Fuente :Eliseo Cuello, Setiembre de 1935 / Revista Capurrense
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“El Gallego “Lorenzo Fernández

Esta anécdota pinta de cuerpo entero a la hombría de 
bien imperante en el fútbol por los años 30.
El Sudamericano Extra de 1935 (Edición número 13 
) disputado en Lima Perú tuvo como protagonistas 
en la final a Uruguay y Argentina, eternos rivales del 
fútbol mundial.
Los Argentinos llegaban a esta instancia precedidos 
de grandes elogios y con un fútbol deslumbrante, 
mientras que los Uruguayos parecían cansados y en 
su última etapa de gloria , con chispazos de buen 
fútbol, la experiencia de sus veteranos campeones y 
la savia nueva de Anibal Ciocca.
Pero estas condicionantes nunca importaron para la 
celeste a la hora de jugar cosas importantes, convir-
tiéndola en una selección experta en revertir estadís-
ticas  y malos augurios previos.
Es parte de la rica historia de mi país, y así lo avalan  
las victorias contra todos los pronósticos que pue-
blan los libros de hazañas deportivas.
Lo cierto es que con Uruguay ganado 3 a 0,  Lorenzo 
Fernandez seguía castigando duramente a el golea-
dor argentino y gloria de Huracán Herminio Masanto-
nio el cual reaccionó en una de esas duras entradas.
Fernandez le entró durísimo y le dijo: “ Levantáte , 
vo maricón”.
El corpulento ariete argentino no aguantó más  y le 
propinó varios puñetazos en la cara, ante la mirada 
atónita del público asistente.
Uruguay fue el campeón.
En Mayo de 1956, Masantonio sufría los últimos em-
bates de un cruel cáncer que lo llevaría a la muerte 
en Setiembre de ese año.
La visita inesperada de Fernandez  en Buenos Aires 
para  darle un abrazo, sellar una amistad,  charlar 
de fútbol y recordar sin rencores aquellos enfrenta-
mientos, revela  los códigos que estos futbolistas ex-
hibían en sus vidas, más allá de la rivalidad del juego.
El “Gallego” dijo del argentino: “Ese era guapo sin 
vueltas.  No digo que el único, pero sí que el más 
guapo entre todos los que conocí".
Eternos rivales, eternos hombres de bien.    

Final de Santa Beatriz. Los 
capitanes José Ma.Minella 

de Argentina y Jose 
Nasazzi de Uruguay, ambos 
con camisetas alternativas.

Fue la primera vez que 
Uruguay se vestía de color 
rojo y Argentina de blanco.
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1950: BRASIL 
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Uruguay Campeón Mundial 1950
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Obdulio Varela en un entrenamiento.
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Creo que este es el momento oportuno. Obdulio se rió 
bien fuerte; como nunca lo había hecho hasta ahora. 
Quiero que hable de la celeste. Del mito. De la leyenda. 
Y entonces le tiro la pregunta arriba de la mesa : ¿MA-
RACANÁ?
“Uuuuuhhhh. ¡Maracaná! ¿Usted sabe lo que es un 
Mundial?. Usted debe ser como esos angelitos que se 
creen que un Mundial es una fiesta deportiva. ¡Son 
mentiras! ¡Es una guerra deportiva! Ahí hay que hacer 
lo que venga. Si usted. puede jugar con un cuchillo en 
la cintura , agarre viaje. No se respeta nada. Si puede 
darle una patada en la cabeza a un contrario , no ande 
con miramientos, porque si no lo garronean y se la dan 
a  usted. Sería lindo que eso cambiara un poco. Pero es 
difícil . Todos quieren ganar y para ganar hay que hacer 
cualquier cosa. Es bravo. Muy bravo. Por eso ganamos 
nosotros. Porque en la final no nos achicamos. Para 
Uruguay, Maracaná fue como comprar una tira de lotería 
y sacar la grande. No le habíamos ganado a nadie y di-
mos el batacazo. Brasil había organizado todo para ellos 
. Tenían un equipo bárbaro. Le caminaron por arriba a 
todo el mundo, pero al final, primero nosotros”

¿Los dirigentes les dijeron a ustedes que con tres goles 
en contra estaban cumplidos?
“Bueno, yo qué sé, mire... repetir esa historia ahora… 
eso hay que dejarlo un poquito en el olvido. Para no cho-
car.”

Los años desgastan y. Jacinto no quiere chocar. Prefiere 
el silencio.

Obdulio, ¿Algún dirigente se vino antes?  
“Tenían que cumplir sus cosas aquí. La gente dice que 
el Dr. De Gregorio se vino porque tenia miedo. No. Se 
vino porque tenía que cumplir sus tareas aquí. Era Pre-
sidente de la Alta Corte de Justicia. Y la gente usted 
sabe como es. Siempre ve pelos en la leche”

Prende otro cigarrillo y sigue.
“Los técnicos  decían que jugábamos cuatro veces y 
ellos nos ganaban cuatro. Yo decía que no. Adentro de la 
cancha les dije que los de afuera eran de palo”

¿Por qué se puso la pelota debajo del brazo después del 
gol de Brasil?
“Muchos dice que por eso ganó Uruguay, pero no fue 
así. Habrá servido para algo, pero yo protestaba porque 
el gol de Brasil había sido orsai. Y entonces protesté y 
protesté. Pero yo no fui con la intención de enfriar el 
partido. No. Esos son todos grupos(mentiras). Lo que 
sí hice para enfriar cuando era necesario y ganábamos 
dos a uno, fue tirarme en la cancha. Me hice el lesio-
nado y cuando vino Juancito (Kirschberg) le grité : ¡no 
tengo nada Juan, decile a los japoneses que respiren. 
Esas cositas hay que hacerlas, siempre es bueno. Son 
cosas que uno aprende en la vida.”

¿Qué pasó después?
“Esa noche no durmió nadie. Los dirigentes nos habían 
prohibido salir del hotel. Después de comer le dije a 
don Américo (Gil) que me iba, que quería tomar cerve-
za por ahí, que no iba a pasar nada. Me dijo, cuidate, y 
me dejó salir. Me fui a una cervecería de uno que se 
había hecho amigo de nosotros. Al rato llegaron como 
diez brasileños llorando. Decían “ y ese Obdulio”, y qué 
sé yo cuántas cosas más. Entonces pensé : a la fresca, 
negrito aprontáte. No pasó nada. El dueño le dijo quién 
era yo y me abrazaban, lloraban y nos fuimos a recorrer 
Rio. Flor de curda me agarré. Llegué al hotel y los mu-
chachos estaban igual. La seguimos juntos hasta que no 
aguantamos más”

Y entramos en la etapa gloriosa. Cuando Obdulio logra 
una total identificación con la camiseta celeste. Cuan-
do la sola mención de Jacinto significaba el anuncio de 
una tarde victoriosa. Pero primero quiero que me hable 
de Suiza. De aquel 1954 cuando Uruguay pudo lograr la 
Copa “Jules Rimet” en propiedad.

Me mira. Aparece el gran intuitivo y acepta el desafío .
“¿Cómo fue Suiza?“¡Qué balurdo fulero! Casi no voy. 
Otra vez los problemas, los dirigentes que creían que 
todavía podían mandar sobre las personas. Antes no se 
hablaba de premios o cosas parecidas. Había que ir y 
¡sanseacabó! Ahora es distinto. Antes de jugar pregunta, 
¿cuánto hay? Y en esto le doy la razón a los jugadores 
actuales”.

Pero …¿Qué pasó en Suiza?
“Yo que sé. La cuestión es que perdimos. Los mismos 
jugadores hicimos problemas, se formaron grupos, ca-
marillas, no se tomaron las cosas en serio, los dirigentes 
no ayudaron y ¡marchamos! mejor no hablar”.
Todo en Obdulio parece simple. El está empeñado en 
hacerlo así. No quiere fama en su epitafio. Los versos 
de Antonio Machado le vienen a la perfección : “nunca 
perseguí la gloria, ni dejar en la memoria de los hom-
bres mi canción”.

Así es Jacinto. Un Jacinto que no se siente caudillo, que 
no sabe lo que representa. Ya abandonamos el mate que 
quedó en un rincón junto con la caldera. Afuera el sol 
llega a su cumbre y marcha hacia el ocaso, y entonces 
se suelta su última reflexión…

“Yo no soy caudillo . A mi lo único que me gustaba era 
jugar al fútbol; mandar un poco, ordenar algo adentro 
de la cancha y nada más. Se nace para mandar. Eso no 
se aprende. Yo no represento nada. Todo lo que se diga 
son mentiras. Soy una persona como cualquier otra y lo 
único que me queda es la satisfacción de haber cumpli-
do. La gloria no existe. La gloria es tener amigos que a 
uno lo quieran. Con la fama no se vive. A la olla hay que 
meterle algo adentro”.

Entrevista a Obdulio Varela 
-Estrellas Deportivas de El Diario (extracto)
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Empate 2 a 2 entre Uruguay y España en el 
Estadio Pacaembú de Sao Paulo. Obdulio Varela y 

Antonio Puchades intercambian banderines.

El plantel

BRITOS, Julio (Peñarol) Delantero
BURGUEÑO, Juan (Danubio) Volante
GAMBETTA, Schubert (Nacional) 
Defensor
GHIGGIA, Alcídes (Peñarol) Delantero
GONZÁLEZ, Juan Carlos (Peñarol) 
Defensor
GONZÁLEZ, Matías (Cerro) Defensor
MARTÍNEZ, William (Rampla Juniors) 
Defensor
MÁSPOLI, Roque (Peñarol) Arquero
MÍGUEZ, Oscar (Peñarol) Delantero
MORÁN, Rubén (Cerro) Delantero

ORTUÑO, Washington (Peñarol) Defensor
PAZ, Aníbal (Nacional) Arquero
PINI, Rodolfo (Nacional) Volante
PÉREZ, Julio (Nacional) Volante
RIJO, Luis (Central), Delantero
RODRÍGUEZ ANDRADE, Víctor 
(Central) Defensor
ROMERO, Carlos (Danubio) Volante
SCHIAFFINO, Juan (Peñarol) Volante
TEJERA, Eusebio (Nacional) Defensor
VARELA, Obdulio (Peñarol) Volante
VIDAL, Ernesto (Peñarol) Delantero
VILCHES, Héctor (Cerro) Defensor
DT: LÓPEZ, Juan

Entrada a la final de 1950.
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Los capitanes
 Augusto Da Costa, Obdulio Varela el arbitro de la final George Reader y el relator y musico Ary Barroso.
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FINAL MARACANÁ 1950
Foto: José Medeiros
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SIN HIMNO PARA URUGUAY

La banda que iba a  tocar el himno brasileño, no tenía la partitura 
del himno uruguayo, ya que nadie imaginaba que debería ser inter-
pretado.

PREPARATIVOS PARA EL FESTEJO BRASILEÑO

A los jugadores brasileños en vistas de lo hecho hasta ese partido y 
minutos antes de rodar la pelota, les fue entregado en los vestuarios 
un reloj de oro para cada uno, y en el dorso, estaban grabados con la 
siguiente leyenda: “Para los campeones del Mundo”.

A la salida del estadio se encontraban once limousinas listas para 
llevar a cada uno de los jugadores brasileños a sus hogares.

Los principales diarios de Brasil ya tenían sus primeras planas im-
presas, las carrozas de carnaval estaban preparadas, y  ya se habían 
vendido mas de 500.000 camisetas con la inscripción: “Brasil Cam-
peao 1950”.
El estadio se encontraba decorado con pancartas que decían: “Ho-
menaje a los Campeones del Mundo”, además la Casa de la Moneda 
había acuñado monedas conmemorativas con los nombres de los 
jugadores brasileños.
Incluso el  presidente de la F.I.F.A., Jules Rimet, estaba convencido 
del triunfo local.
En el bolsillo derecho de su saco llevaba un discurso en homenaje a 
los campeones brasileños, escrito en portugués.

MÁSPOLI

Roque Gastón Máspoli, arquero uruguayo, recuerda algunas de las 
hostilidades recibidas por la “torcida” brasileña: “Llegamos al Mara-
caná al mediodía. Y nos habían acercado unos colchones para des-
cansar hasta la hora del partido. Pero el estadio no estaba totalmen-
te terminado, y por algunos huecos en las paredes del vestuario nos 
molestaban tirando petardos. Parecía que era la guerra y nosotros 
esquivábamos las granadas”.

Antes de comenzado el partido, le realizó un pedido al director técni-
co de su país, Juan López: “Los defensores nuestros deben apretar 
bien a los punteros de Brasil, para que no tiren centros”.
A lo que el entrenador respondió con la única indicación de la corta 
charla técnica: “Bueno muchachos, ahora un huevo en cada zapato 
y vamo´ arriba”.

OBDULIO VARELA

Un dirigente uruguayo en el vestuario les dijo a los jugadores : “tra-
ten de no comerse seis, con cuatro estamos hechos”.
Obdulio Varela le respondió: “Hechos un carajo, hechos solamente si 
ganamos...si entramos vencidos es mejor ni salir a la cancha. 

La obtención del campeonato Mundial de Brasil 
en 1950 por parte del seleccionado uruguayo, 
originó una cantidad de inconvenientes por lo 
sorpresivo de su resultado.
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LA DESTREZA DE ADEMIR
Ademir Marques de Menezes marcado por Rodriguez  Andrade.Observan Matías Gonzalez y Tejera.
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Máspoli, seguridad y firmeza bajo los tres palos.



No vamos a perder este partido, y si lo hacemos no será por cuatro 
goles”.
A sus compañeros les dijo:
“muchachos, si los respetamos a los brasileños, nos caminan por arri-
ba, así que nada de esquemas conservadores, vamos a salir a ganar 
al partido”.
El brasileño Bigode le había pegado mucho al delantero Ghiggia sin que 
el árbitro reaccionara..
Luego en otra jugada, Obdulio le pegó en los tobillos una tremenda 
patada y  mientras Bigode se retorcía de dolor en el piso, Varela se 
agachó y le dijo: “¿Vió?, vocé empezó, ahora aguántesela si es macho”.
Luego del partido final, los periodistas acosaron al artífice de la jor-
nada, preguntándole como había ocurrido el triunfo de Uruguay sobre 
Brasil.
Obdulio pensó la respuesta unos segundos, meneando la cabeza y 
con voz firme respondió: “Fue casualidad”, inmediatamente después 
le quisieron sacar una foto, pero él se puso de espaldas. El mismo 
Obdulio ampliaría su declaración a los tres días del partido: “Ganamos 
porque ganamos, nada más. Brasil era una máquina: nos llenaron a 
pelotazos. Métanselo en la cabeza, jugamos cien veces y sólo ganamos 
esa. La casualidad nos dio el triunfo”.
Obdulio pasó la noche del triunfo bebiendo cerveza de bar en bar, 
(mientras que varios de sus compañeros tenían miedo de que los ma-
taran al salir) abrazado a los vencidos, en los mostradores de Río de 
Janeiro y negándose a festejar el triunfo con los dirigentes uruguayos. 
Al día siguiente en Montevideo huyó de los hinchas y periodistas que 
los estaban esperando con un gigantesco cartel luminoso con su nom-
bre, se colocó un impermeable con la solapa levantada, gafas oscuras, 
un sombrero y desapareció entre la multitud. Nunca más aceptó hablar 
en un reportaje sobre aquella final del 50.
Mientras Obdulio Varela vistió la camiseta de la selección uruguaya en 
un Mundial, ésta nunca cayó derrotada.

LUEGO DEL GOL DE FRIACA, A ENFRIAR EL PARTIDO

“Ahí me di cuenta de que si no enfriábamos el partido, si no lo aquie-
tábamos, esa máquina de jugar al fútbol nos iba a demoler. Lo que 
hice fue demorar la reanudación del juego, nada más. Esos tigres nos 
comían si les servíamos el bocado muy rápido. Entonces a paso lento 
crucé la cancha para hablar con el juez de línea, reclamándole un su-
puesto off-side que no había existido, luego se me acercó el árbitro y 
me amenazó con expulsarme.
Pero hice que no lo entendía, aprovechando que él no hablaba caste-
llano y que yo no sabía inglés. Pero mientras hablaba, varios jugadores 
contrarios me insultaban muy nerviosos, mientras las tribunas brama-
ban. Esa actitud de los adversarios me hizo abrir los ojos, tenían miedo 
de nosotros. Entonces, siempre con la pelota entre mi brazo y mi cuer-
po, me fui hacia el centro del campo de juego. Luego vi a los rivales que 
estaban pálidos e inseguros y les dije a mis compañeros: “Estos no nos 
pueden ganar nunca”, los nervios nuestros se los habíamos pasado a 
ellos. El resto fue lo más fácil.”.
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Gol de Friaca para poner 1 a 0 a Brasil en la Final.
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LA CELESTE EN APUROS
El gol brasileño no amedrentó a los uruguayos.
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TEJERA Y LA FOTO DEL CAMPEÓN

Una vez en el campo de juego, todos los fotógrafos, retrataban al se-
leccionado local, por lo que el uruguayo Tejera,  les gritó: “¡Vengan 
para acá, el campeón está acá!”

ARY BARROSO EL RELATOR FRUSTRADO

En ese momento estaba relatando la final del mundo para todo el país.
Concluyó su relato inmediatamente después del segundo gol charrúa 
repitiendo: “yo ya sabía, yo ya sabía, no relato más”, en ese momento 
decidió abandonar la cabina de transmisión y su profesión.
Se dedicó a la música,  y entre sus creaciones figura “Aquarela de 
Brasil”, un clásico de la música brasileña..

JULES RIMET

El presidente de la FIFA, Jules Rimet, no sabía a quién entregar la 
Copa ni en qué lugar hacerlo, pues todo estaba previsto para una ce-
remonia con los dirigentes y jugadores brasileños.
“Todo estaba previsto, excepto el triunfo de Uruguay. Al término del 
partido yo debía entregar la copa al capitán del equipo campeón. Una 
vistosa guardia de honor se formaría desde el túnel hasta el centro 
del campo de juego, donde estaría esperándome el capitán del equipo 
vencedor (naturalmente Brasil). Preparé mi discurso y me fui a los 
vestuarios pocos minutos antes de finalizar el partido (estaban em-
patando 1 a 1 y el empate clasificaba campeón al equipo local). Pero 
cuando caminaba por los pasillos se interrumpió el griterío infernal. 
A la salida del túnel, un silencio desolador dominaba el estadio. Ni 
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El gol del empate uruguayo por Juan Alberto Schiaffino
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UN GOL PARA LA HISTORIA
Alcides Edgardo Ghiggia, marca el gol que valió el campeonato.
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Concentración Uruguaya en 1950.
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guardia de honor, ni himno nacional, ni discurso, ni entrega solemne. 
Me encontré solo, con la copa en mis brazos y sin saber que hacer. En 
el tumulto terminé por descubrir al capitán uruguayo, Obdulio Varela, 
y casi a escondidas le entregué la estatuilla de oro, estrechándole la 
mano y me retiré sin poder decirle una sola palabra de felicitación 
para su equipo”.

JULIO PEREZ

“Los cronistas se dejaban impresionar por las goleadas de Brasil, 
pero no se daban cuenta que los rivales se achicaban. Y no era para 
menos. La tribuna, la multitud, y todas esas cosas que pesaron en el 
ánimo de los españoles y los suecos, permitieron las goleadas. Pero 
eso con nosotros no camina. El equipo nuestro jugaba bien y estaba 
integrado por hombres”.

OSCAR OMAR MIGUEZ

“¿Por qué nos iban a ganar? ¿quiénes eran?. Nosotros nos teníamos 
confianza. Si usted entra sugestionado es peor. Ese campeonato no 
se perdía. Estaba escrito que ese día ganaríamos, no temíamos ni a 
Dios ni al Diablo. Si Máspoli hubiese jugado de delantero, hacía dos 
goles, y si yo hubiera ido al arco, atajaba dos penales”.

MOACYR BARBOSA

“En Brasil, la pena mayor que establece la ley por un matar a alguien 

es de treinta años de cárcel. Hace casi cincuenta años que yo pago 
por un crimen que no cometí y yo sigo encarcelado, la gente todavía 
dice que soy el culpable. No fue culpa mía, éramos once”.

“Una tarde de los años ochenta en un mercado, me llamó la atención 
una señora que me señalaba mientras le decía en voz alta a su pe-
queño niño: “Mirá hijo, ese es el hombre que hizo llorar a todo Brasil”.

JUAN ALBERTO SCHIAFFINO 
Y LA ESTADÍSTICA ERRÓNEA

Siempre se comentó que la mayor cantidad de goles en un partido en 
la historia de los Mundiales de fútbol, los había convertido el urugua-
yo Juan Alberto Schiaffino en el Mundial de Brasil 1950, el 2 de julio 
en Belo Horizonte frente a Bolivia, por el único partido del grupo D.
Los estadistas de la F.I.F.A., sostenían que en aquella oportunidad, el 
goleador charrúa había convertido cinco tantos (quien hizo tres goles 
esa tarde, fue Omar Miguez).
El 28 de junio de 1994, en el Mundial de U.S.A., durante el encuentro 
en el que Rusia derrotó a Camerún por 6 a 1, el delantero soviético 
Oleg Salenko convirtió en cinco oportunidades.
Rápidamente, un periodista uruguayo fue a entrevistar a Schiaffino 
para saber que sentía ahora que le habían igualado su  récord.
“ ¿De que récord me habla? ”  todos saben que yo hice solamente 
dos goles ese partido. Los otros me los están regalando y sería una 
falta de respeto para los compañeros que los convirtieron que me los  
adjudique yo”.

Alcides Edgardo Ghiggia durante un entrenamiento.
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Alcides Edgardo 
Ghiggia el héroe 
de la final.
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Schiaffino y Ghiggia vistiendo la Azurra
En 1954 y a la edad de 29 años Schiaffino lle-
ga a Italia, donde tendrá que obtener la doble 
nacionalidad ya que el Milán tenía dos extran-
jeros. 
Jugó con la selección Italiana en cuatro oca-
siones.
Ghiggia defendió la 'azurra', con la que debutó 
en 1957 y con la que jugó su último partido 
el 28 de febrero de 1959 ante España.

Ambos Compitieron por una plaza en el Mun-
dial de Suecia 58, en un triangular con Portugal 
e Irlanda del Norte.
Ghiggia debutó en el primer partido contra los 
portugueses, con la derrota de 0 x 3 en Lisboa. 
El tridente de ataque de la selección Italiana 
era totalmente sudamericano: 
Schiaffino del Milan, Ghiggia y su compañero 
de la Roma,el brasilero Dino da Costa.
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El arquero uruguayo Roque 
Gastón Máspoli consuela al 
Capitán Brasileño Augusto 
Da Costa.
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Schubert Gambetta es acosado luego del pitazo final mientras se dirige al vestuario.
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SORPRESAS TE DA LA VIDA
Obdulio Varela recibe el trofeo Jules Rimet de manos del mismo presidente 
de la F.I.F.A sin ceremonia ni protocolo en medio del caos y la confusión.
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De copas
Schubert Gambetta,  Matías Gonzalez y Ruben Morán abrazan la 
gloria. La copa del Mundo en buenas manos.
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El plantel
BRITOS, Julio (Peñarol) Delantero
BURGUEÑO, Juan (Danubio) 
Volante
GAMBETTA, Schubert 
(Nacional) Defensor
GHIGGIA, Alcídes (Peñarol) 
Delantero
GONZÁLEZ, Juan Carlos 
(Peñarol) Defensor
GONZÁLEZ, Matías 
(Cerro) Defensor
MARTÍNEZ, William 
(Rampla Juniors) Defensor
MÁSPOLI, Roque (Peñarol) 
Arquero
MÍGUEZ, Oscar (Peñarol) 
Delantero
MORÁN, Rubén (Cerro) Delantero
ORTUÑO, Washington 
(Peñarol) Defensor
PAZ, Aníbal (Nacional) Arquero
PINI, Rodolfo (Nacional) Volante
PÉREZ, Julio (Nacional) Volante
RIJO, Luis (Central), Delantero
RODRÍGUEZ ANDRADE, 
Víctor (Central) Defensor
ROMERO, Carlos (Danubio) Volante
SCHIAFFINO, Juan (Peñarol) 
Volante
TEJERA, Eusebio (Nacional) 
Defensor
VARELA, Obdulio (Peñarol) Volante
VIDAL, Ernesto (Peñarol) Delantero
VILCHES, Héctor (Cerro) Defensor
DT: LÓPEZ, Juan

La final
BRASIL 1, URUGUAY 2
Jugado el 16 de julio de 1950 en 
el estadio "Maracaná" de Río de 
Janeiro

BRASIL: Barbosa; Bauer, Augusto 
(capitán), Juvenal; Zizinho, Danilo, 
Bigode; Friaça, Ademir, Jair, Chico. 
DT: Flavio Costa

URUGUAY: Máspoli; Gambetta, 
Matías González, Tejera; Pérez, O. 
Varela (capitán), Rodríguez Andrade; 
Ghiggia, Míguez, Schiaffino, Morán. 
DT: Juan López

Goles: 47' Friaça (B); 66' Schiaffino 
(U) y 87' Ghiggia (U)
Arbitro:  George Reader (Inglaterra)
Espectadores: 174.000
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